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　現代美術の展覧会に出向き、依頼ではなく、あくまでもライター自身が書きたいと

思った展示についてのみレビューを制作するのが、「カロンズネット」のシステムであ

る。2008年にカロンズネットが設立された際から、そのようにして活動してきた。そ

れは、一見、ライターの自由で気楽な執筆と思われるかもしれない。しかし、どのよ

うな作家のどういった展示を書くのかと選出をすること自体がすでに批評性をはらん

でいるという重圧や、書いた記事が読まれるのか、どのような人が読むのか、あるい

は、書いたものが読者や作家、展覧会に関わる人 に々どのように作用するのかとい

ったことを考える中で、様々な模索とともにレビューが制作されてきた。それは、各

時代で美術批評家として大きな存在感を見せてきた書き手たちの姿を、現代から

鑑みる行為でもあったと言えるだろう。

　今回、現代においてレビューを書くということの意味を模索し、ゆくゆくは、レビュ

ーを書くということの意味を新たに作り出せる書き手が生まれる場となることを願い、

通常のサイト上とは変えてオンラインジャーナルという形で記事を配信する。今とい

う時をとらえるため、オンラインジャーナルではライターに一つのテーマを提示した。

60年代の活動を再考するという視点からの執筆である。60年代と言えば、2011

年 3月の震災後に起きた、反原発デモといった社会的な動きからも連想され、現代

美術の「現代」という視点が形づくられていった時代でもある。また、遠い「過去」

ではなく、60年代に制作を始め、現在でも精力的に活動をしている作家が多数い

ることも、カロンズネットでの最初のオンラインジャーナルとしてふさわしいテーマと

言えるだろう。

　レビューを書くことの意味を、今一度再考しつつ。
 ─カロンズネット副編集長 /カロンズジャーナル2012年秋号　編集主幹　田中みずき

はじめに

02 目次

03 はじめに
 カロンズネット副編集長　田中みずき

04 秋山祐徳太子×山下陽光
 「面白さへの道中の美学」
10 新・方法とハイレッド・センターに関する考察
 ―アップローディング・イヴェントを通じて
 石井香絵

12 1960年代‐今日の「テクノロジー」とその変奏
 ―横溝静、スプツニ子！、田中敦子、草間彌生の制作から―
 田中麻帆

17 近藤聡乃：KiyaKiya
 結城なつみ

19 INTERMISSION PROJECT #01　梅津庸一：絵画説明会
 桝田倫広

21 中居真理：すみっこにみつける―いつも近くにある世界
 安河内宏法

24 ルー・ヤン：《復活 ! 水中カエルゾンビバレエ Revived Zombie Frogs Underwater Ballet》
 レジデンス成果展
 山内 泰

26 旅の記憶―好宮佐知子展
 富田陽香

28 Exhibition as media 2011（メディアとしての展覧会）
 梅田哲也：大きなことを小さくみせる　
 黒木杏紀

30 カロンズジャーナル創刊に寄せて
 一般社団法人知識環境研究会　神山資将

巻頭言



04

2月初頭、秋山祐徳太子氏と山下陽光氏による本対談が、秋山氏の自宅にて行われた。
以下は、その際の記録である。

秋山祐徳太子・山下陽光対談

「面白さへの道中の美学」
聞き手：田中 みずき
1983年生まれ。2008年、明治学
院大学大学院文学研究科芸術学
専攻博士前期課程修了。近現代美
術史を専門とする。

巻頭対談
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「銃殺されるかなぁ、とも思ったんだけどさ、
大丈夫だったよ。」

田中：山下さんは、1995年頃、高校生の時に、ファッシ
ョン系の進路を目指して東京にある文化服装学院を見
学するため、長崎から上京してきたとか。その見学の際
に、Tシャツに麻原彰晃氏と、『がきデカ』（山上たつひ
こ著）に登場する「こまわり君」とを並べて「死刑」とプリ
ントしたものを着ていこうとし、親御さんが必死で止めよう
としたそうですね。
秋山：それ、やったの！？
山下：やりました。丁度、まだ、麻原彰晃氏が捕まって
いない頃で。結構、緊張感のある時だったのですけど。
秋山：新宿は…危険なところもあるからねえ。
山下：何にも考えて無かったのですよね、僕が。
秋山：いや、いいよ!!　俺も、天安門に行って毛沢東の
パフォーマンスをやったけど、皆、怖がってやらなかった
だけだもん。
田中：秋山さんは、1993年に、毛沢東の格好をして、
天安門に行ったのですよね。
秋山：そう、天安門事件が、1989年にあったというタイミ
ングでしたね。
山下：一番ピリピリしていそうな時期ですね。
秋山：いやぁ、銃殺されるかなあ、とも思ったんだけどさ。
「えいッ、やっちゃえ～ !!」って（笑）。大丈夫だったよ。
田中：これ、終わった後は、すぐに何かを上に羽織って
衣装を隠して帰るような感じだったのでしょうか。
秋山：いや、そのままで居ましたね。なんせ、「毛沢東万
歳」のパフォーマンスだから、向こうも文句も言えないわ
けですよ。毛沢東だから、絶対に凄い、と思った。回りに
兵隊がいたんだけど、あとで傍に言って敬礼したら、ニコ
ニコしていた。
田中：なるほど…。パフォーマンスをすることで見えてくる
ものもあるのですね。山下さんのＴシャツの際は、どんな
反応でしたか？
山下：着ていたら、すごく街の人に話しかけられましたね。
「死刑になったの!?」って。見ず知らずの人が話しかけ
てくる状況に驚きました。
秋山：ちゃんと、写真撮った!?

山下：何にも撮ってないですね。
秋山：いやぁ～、撮っておかないと駄目だよ、記録は!!

それは重要な記録になったよー。
田中：そのTシャツは、まだ残っているのでしょうか。
山下：いや、もう、無いと思います。
田中：じゃあ、本当に幻のパフォーマンスとなっているの
ですね…。
秋山：俺は記録しておいてあるよ～。やってきたこと。赤
瀬川原平なんかもさ、千円札裁判※1の時の記録、全部
とってあるしね。ただ、俺、その時の書類の一部は、破っ
て捨てちゃったんだよね。取っておけば良かったなぁ…。

一同：（笑）。
田中：秋山さんは、東京芸術大学を受験した際に前日
から並んで1番をとった受験票は3年分とっておいてあっ
たのに…（笑）。
秋山：それは、ちゃんととってあるよ（笑）。まだ、この部
屋にあるよッ!!

赤瀬川原平の影響について

田中：山下さんは、文化服装学院に入った際に上京し
て高円寺に住み、よくわけのわからないまま、知り合いの
紹介で大駱駝艦のワークショップに参加させられたとか。
その大駱駝艦のメンバーから、赤瀬川原平さんの『東
京ミキサー計画』（Parco出版、1984年／筑摩文庫、
1994年）を教えてもらい、大変衝撃を受けたそうですね。
1996年には、ファックスというパフォーマンス集団を作り、
街で活動をしていたとお聞きしました。例えば、当時まだ
車両が赤色だった中央線で、「赤でのりこめ」という活動
をなさったとか。
山下：そう、20人くらいで、全員赤い色の格好をして電
車に乗り込むだけなんです。それでも、他の人は、気持
悪がるんですよね。
秋山：そりゃ、気持悪いよね。同じ格好で集団組むという
のはね、野球選手は別として、気持悪いんだよ。
山下：そうですよね。ただ、着ているものも、統一感の無
い服なんですよ。制服のように、皆が同じアイテムを着て
いるわけでもなくて。でも赤い色だけは皆一緒なんです。
電車内で、他の乗客から「何なんだ、こいつ等」という
視線で見られましたね。
　最終的に、銀座の三越に皆で入っていって、「出て行
って下さい」と言われましたからね。「赤いから出て行っ
て下さい」というのも、何なんだ、と思って（笑）。
秋山：赤瀬川の、ハイレッド・センターと同じだね。白い
服着て、やたらと掃除しているんだよな。あれは、すごか
ったよな。
山下：本当に、すごいですよね。
秋山：今だったら、宗教に間違われてしまいそうだけ
ど…。
　白い服着て掃除しているだけで、警察とかも観にくるん
だけど、どうして良いかわからないんだよね。街を清掃し
てくれているだけだから。
山下：クレンザーとかで磨いて居たんですよね。
秋山：うん。不気味だよね。でも、スマートだし、観てい
たら笑ってしまう面もあって、良いよね。

「反対するべきことが無かったんですよね。」

田中：山下さんは、90年代から、高円寺近辺を舞台に
イベントのようなデモを繰り広げ、昨今では「原発やめろ
!!!!!!デモ」（松本哉主催）で動かれましたね。秋山さ

※1　赤瀬川原平 千円札裁判：
1963年、赤瀬川原平が、ある印刷
所に表面のみ千円札を製版させ、
別の印刷所にそれを印刷させ、展
覧会案内等や作品に使ったことで、
通貨及証券模造取締法違反の罪
で起訴された。このことから、裁判
所にて前衛芸術とは何か、パロデ
ィ作品の意味は何かといった内容
が問われる前代未聞の事態となっ
た。裁判所は証拠品にて美術館化
し、特別弁護人に瀧口修造、中原
祐介、針生一郎などが名を連ねた。
（敬称略。以下同様。）

秋山祐徳太子×山下陽光「面白さへの道中の美学」
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んも、学生時代の60年代、同級生から「デモクラシー（デ
モ暮らし）」と呼ばれるほどデモをしていたとか。
秋山：えっ、あなたは、高円寺でデモしてたんだ（笑）？
こう言っちゃ失礼かも知れないけど、「下町デモ」みたい
な感じだよね。大衆の、下町での活動というのが、良い
ね。普通だと、目立とうと思うと、国会の前とかでやるもん
ね。あんなもの、どうってことないのよ。
田中：私も初め、国会や日比谷公園ではなく、高円寺で
開かれた点に、「アレっ？？」という違和感があったのです
が…
秋山：それが良いのではないですかね。一つの表現と
して。
山下：そうですね。
田中：反原発のデモの際には、集まった参加者が、1万
5千人という公式発表がありましたね。
秋山：すごいじゃん、その人数 !!

　高円寺とか、阿佐ヶ谷とか、その辺は、俺も選挙の時、
一番票が入ったんだよね。
田中：リベラルな意識のかたが多そうな地域ですよね。
それで、こちらのデモが、新聞やTVなどではほとんど
報道されなかったのですが、インターネット上の掲示板や
ツイッターなどで瞬く間に拡散され、大変注目を集めて盛
り上がったんですよね。
　「高円寺　原発デモ」で検索すると、何十万件ものヒッ
トがあって。
秋山：丁度、タイミングも良かったんだろうね。
山下：そうですね。
田中：東北大震災の後、福島第一原発の問題が出て、
皆が何か意思表明をやらなければならないと思っていた
ところでしたね。でも、もう何十年も「デモ」というものが
一般的ではなくなっていて、どうすれば良いのかわからな
いというところに、さっとデモを呼びかけた状況でしたね。
秋山：俺も、そういうの、あったなあ…。イラク戦争の頃、
女性から電話があって、デモをやれというのだけれど、ス
タイルが合わなくて断ったんだよね。で、一人反対行動
として、フセインの格好をして、横浜に呑みにいったの。
写真に撮ってあるけどね。で、テキ屋のおっさんが俺を
観て、「フセイン!!、フセイン!!」って悲鳴あげてるの（笑）。
そういう点では、時宜にあったものを盛り込んでいくという
のは、大切な場合があるんだよね。俺の場合は正統じゃ
なかったけど。
山下：なるほど…。
田中：山下さんのデモとの出会いは、2005年だそうで
すね。松本哉さんに誘われて、高円寺の公園に「反戦」
と落書きした人物を擁護するサウンドデモに参加された
のがきっかけだったそうで。
山下：そう、トラックにサウンドシステムを乗っけて、踊りな
がら練り歩くというスタイルのデモでしたね。
秋山：それは、やって構わないものなの？
山下：やれますね。法的には大丈夫です。

田中：届けは出した上でやるんですよね。
秋山：ああ。届けを出しておくと違うんですよ。出して無
いと、ぱっと、捕まってしまうんだよね。
　よく、巷で、「警察が邪魔してきて」とか言うんだけど、
馬鹿いっちゃいけないよね。表現の自由は自分たちで掴
まなきゃ。僕もデモは学生時代からよくやったけれど、取
締りにくる警官が笑ってしまう位のことをやらないと。
山下：ああ!!　そうですよね。本当に。
秋山：僕は、権力が入れ替わることが面白いと思ってい
るふしがあって。選挙に出た際になんて※2、今まで「こ
の野郎」なんて捕まえにきていた警察が、敬礼してくれ
るんだもん。逆に取ってしまうという、その痛快さだよね。
スマートに面白く、というのが大切なんだ。
　善悪ではなくて、その人の方向性を示せるようなデモだ
と良いよね。そういうことができる機会って、あまり無いで
しょ。
田中：山下さんは、2005年からデモを自主的に起こすよ
うになりますね。
　自転車の撤去に反対するデモなどを起こしています
ね。これは、もう、「デモ」というものをしたいという目的が
一番で、唱える主張が後付けだったとか。
山下：なんか、もう、反対するべきことが無かったんです
よね。もう、アイデア段階では、「お母さんを大切に！！」
とか唱えようとしていたりもして。
秋山：それ、良いねえ。
山下：ええ。もう、「誰も反対できないだろう」、って。
秋山：赤瀬川風だね（笑）。赤瀬川はデモの時、機動隊
（当時は「警官隊」という名称）の前で「ごめんなさい」
ってプラカード挙げてたからね（笑）。もう、誰も反対でき
ないよね。
　そういえば、ある時、赤瀬川がお年玉をくれたことがあ
って、「貧乏人なのに何故…」って思っていたら、中を開
けたらゼロ円札が入っていたんだ。
山下：ああー！！格好良いですね、それ！！
秋山：やることが、スマートだよね！！
　面白いよ、あの人は。一緒にベルリンに行った時も、面
白かったなあ。
田中：赤瀬川さんとは、性格が違う部分があるから合う
のでしょうか。
秋山：赤瀬川のことはね、どういう奴なのか、わかるまで
に時間がかかったんだよね。あんまり、表に立って目立つ
のが好きなほうでも無いし。
山下：年齢は、ご一緒ぐらいでしたっけ。
秋山：いや、向こうのほうが2つ下。
田中：なんだか、赤瀬川さんは、すごく静かなかたという
イメージがあるのですが…。
秋山：うん、静かで、冷静な部分があるかな。こっちはす
ぐ有頂天になっちゃうんだけどね（笑）。彼は、謙虚で、
立派な人だよ。もう、歴史に残る人だと思う。断トツだとボ
クは思っている。

※2　秋山祐徳太子は、2回、都
知事選挙に出馬している。1回目
は1975年、2回目は1979年であ
る。「泡沫候補」として、人々に愛さ
れる立候補者の姿に価値を見出し
た。現在、当時の選挙ポスター等
が美術館に収蔵されている。

秋山祐徳太子×山下陽光「面白さへの道中の美学」
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「明らかに熱い何かがあった時代に憧れて」

山下：秋山さんがデモに行くきっかけは、どんなことだっ
たのでしょう。
秋山：簡単だよ。安保問題があったりして、デモが盛ん
だった時だからね。
山下：武蔵野美術学校（現・武蔵野美術大学）の仲間
と行くと言う感じでは無かったのでしょうか。
秋山：いや、仲間とも行っていた。というか、俺が、委員
長だったからね。
山下：秋山さんの著作、『ブリキ男』（晶文社、2007年）
を読んだのですが、その当時のネオ・ダダのかたがたと
は距離を置きつつ活動をなさっていたようですが…
秋山：ネオ・ダダは、入っていなかったからねえー。入ら
ないかという依頼はあったのだけど…一人でやりたかった
んだよね。ネオ・ダダでは既に篠原有司男が目立ってい
て、だったら俺は別のところで注目されるぞ、と思って。
　デモは、「やらなければならないもの」という感じでも無
かったんだ。ただね、大衆が動いた以上、これは良いの
ではと思った。
山下：なるほど、僕らの場合は、震災の原発事故が起き
た前にやっていたデモというのは、その時代への憧れな
んですよね。
　明らかに熱い何かがあった時代に憧れて、何かやりた
いという気持があって。そんな中で、震災が起こって、デ
モ以前に、本当に言わなければならないことが出来てし
まった。
秋山：（だんごを出しながら）皆…しゃべってばかりいな
いで、ちゃんと、食べなよ。
一同：（笑）。
山下：ただ、秋山さんがずっと言ってらっしゃる、「デモを
やっている人たちって、面倒くさい」というのもあって…。
秋山：そう、面倒くさいですよ。
　本当に。お説教してきたりさぁ。何なんだろうね、あれ。
「デモはやらなければならない」と言われても、説得力
が無いんですよ。
山下：ええ。知識自慢なのか何なのかよくわからないの
ですが、自分の思ったことだけ、ずっと話してきますよね。
「お前のために戦ってやっているんだ!!」という人もいる
のですが、どうして良いのかわからないです。
秋山：もう、戦渦の押し売りだよね。
田中：秋山さんは、皆が真剣に政治的に動いてデモを
していた時代に、笑う要素を入れ込みましたね。例えば、
赤い旗が乱立している中に、一人だけ、銭湯の女湯の
赤い暖簾を旗にして乗り込んだり。
秋山：出した瞬間に、「なんだ、あれ！！」となって。浴場
組合と間違われたりね（笑）。
　いや、俺だけでなく、当時は、クロハタ※3のやつとかは、
色 や々っていたけどね。なんか、鉄の玉を振り回していた
りして。傍で見ていると、「危ない危ない！！」という感じで、

もう、何なのだかわからないんだよね。クロハタの連中は、
無届デモをするのが目的だったから、警察にもらい下げ
に行くのが大変でね。もらい下げも当番制になっていたり
して…。
一同：（笑）。
秋山：なんかね。こんな、わけのわからん奴とやるの、嫌
だなあって思ったよ（笑）。
田中：「嫌だ」と言いつつ、そのど真ん中で活動をしてい
たんですね（笑）。
秋山：昔の、労働運動をやっていた頃の写真とかも、残
っているよ。一番活動をしていたところで、随分、戦闘的
なところでね。そこに入っちゃったんだよね。偉い奴が来
ると喧嘩になるんだけど、その喧嘩が、本当に紋切り型な
んだね。そういう奴等は。

「ピカソが《ゲルニカ》を描いたから反戦かっ
ていうと、俺はそれだけじゃないと思う。」

田中：そういう環境で笑いを取り入れる時というのは、不
安なこともあったのでしょうか。
秋山：それは、常に不安だったね。だって、茶化してい
るわけだから。
　政治に関していうと、都知事選に出た時も茶化す感覚
だったかな。
　ただ、都知事選に関しては、「政治活動だったのか、
芸術活動だったか」、と良く聞かれるんだけど、俺にとっ
てはやっぱり政治への思考もあったんだよね。だからこそ、
茶化すんだよ。でも、「政治」って言っている奴が、本当
はそうじゃなかった場面も沢山みてきた。それで、「なん
だ、こんな奴」と思ったり（笑）。
　それにしても、東京都現代美術館はよく展示をやって
くれたなあ※4。美術館にとっては、リスクだよね（笑）。
　ただ、一回、「美術」として認知されると強い。
田中：もう、あの選挙活動は、美術パフォーマンスとして
認知されていますよね。
秋山：うん。初めから、それが目的だったからね。当選し
ようともしていなかったし。10館近くの美術館にも選挙ポ
スターが収蔵されて、現代美術館まできましたからね。
本命が来た!!、みたいな（笑）。
田中：東京都現代美術館の展示では、当時の選挙活
動のフィルムも公開されていて、皆が笑顔で見ている様
子が印象的でした。山下さんが取り組んでいたデモの際
にも、面白いコスチュームのかたがいらしていたり、何か
笑いを組み込もうという姿勢が見られますが…。
山下：そうですね。最近の、原発のデモ等では特に人に
沢山来て欲しいということもあるので。注目されるには、騒
ぎになったほうが良いんですよ。
　真剣に、「打倒・東電 !」とか、「君も戦おう!!」とか険
しい顔で言われても、周りはどん引きじゃないですか。
秋山：そういわれれば、前に毎日新聞からの取材で、

※3　「クロハタ」は、街中でハプ
ニングを行いつつ、60年代からデ
モを行うようになった美術家集団。
秋山祐徳太子著、『通俗的芸術論』
（土曜美術社、1985年）、『ブリキ男』
（晶文社、2007年）等に記述有り。

※4　2012年2／4（土）～5／6

（日）、東京都現代美術館の常設展
時スペース3Fにて開催されている「ク
ロニクル 1964-OFF MUSEUM」展
にて、秋山祐徳太子の展示が行わ
れている。ハプニングアートの記
録や、都知事選参加参考品が展示
された。
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Chim↑Pomが渋谷駅の岡本太郎の絵に原発を意識
させる絵を付け足した時に、僕のところにも取材が来たん
だ※5。
　彼らは、2008年に広島市現代美術館で展覧会を開
く際、飛行機雲で「ピカッ」という文字を空に書くパフォ
ーマンスをして、問題になったのだよね。
　戦争関連の主題に関しては、タブー視されている部分
から、誤解も招きやすくなっている。真意が伝わらないと
難しいよね。オノ・ヨーコ展覧会をやった時は、平和賞を
もらっていたけど。
　俺は、Chim↑Pomは嫌いじゃないね。ただ、批判を
言われて謝ったというのがね、気に食わない。謝るような
ことは、やるなよ。それはただ、考えが足りていなかっただ
けだったということだからね。
　それでも、渋谷の、岡本太郎の絵に関するパフォー
マンスについては、映像を見たら、本当にスマートに、た
だ孤独にエスカレーターに乗って、すっと絵をつけるだけ
で、清潔にやっていて良かった。これで、「原発反対！！」
とか叫んじゃったら駄目なんだよね。無言で行為するから
こそ、色々考えさせて人に届くものがある。
田中：デモのやりかた自体を変えたということでしょうか。
秋山：デモってさ、表現でしょ。「アート」は表現だって皆
が思っているけど、デモだって表現なんだよ。だから、プ
ラカード掲げて、「皆、見て」ってやってるわけだしね。
　ただ、なんというか、日本だと、政治的なことやボランテ
ィアをやる人が、メディアに売り込んで、それが記事にな
ったりしちゃうんだよね。それは違うなあとも思う。昔、傍に
いた子が、戦地で絵を描くボランティアをやっていたんだ
けど…やっていることは、良いことなんだけれど、新聞に
出てすぐに、「記事に出ました、私 !!」という感じになって
しまって、記事が出て以降は活動自体すぐに辞めてしま
って…。
　ああいうのは、絶対、売り込むインパクトを狙っているだ
けだから。
　僕ももう80近いからね。デモとかより、人間そのものの
存在感のようなものが気になったりもする。「表現」って言
っているうちに、根がわからなくなってしまうことがあるんだ
よね。
　山下さんについては、とんでもない服を作って町を歩く
とか、そういう姿を見たいかも。デモはもちろん良いんだ
けど、そういう根があると良いのではないかな。「あの人、
変わってるけど、でも…」って思わせる何かに人は引かれ
るのだと思う。
　美術的なものを作っていくならね。
山下：うーん…
秋山：山下さんのところに頼みにいけば面白いものを作っ
てくれるとか、町で一人で着てデモとして回るとか、そう
いうところに何か哲学的なものがあると、人の心に残ると
思うよ。
　皆、デモとか言うと社会的なものだと思ってしまうけど、

本当は、皆、毎日、個人でデモをやっているんだよね。
山下さんの場合は服を頼みに来た人が出来上がった服
を着て町を歩くだけで本当はすごいデモなんだよね。
山下：ふむふむ。
秋山：山下さんの服、面白いよね。これだけすごいのだ
から…
　あんまり、こういう言い方をすると怒られてしまうかもし
れないけれど、デモにとらわれすぎず、これを着てもらうこ
とがデモであるというスタイルを狙うのも良いんじゃない。
自転車のデモとかも良いのだけど、タマにで良いと思うよ。
このデモンストレーションのほうが、僕はすごいと思う。
田中：山下さんの活動を見ていると興味深いのは、デモ
がアート化したところですね。
秋山：「アートでデモ」、っていうと、ちょっと、甘いんだ
よね。
田中：いや、デモが表現の場なのだ、ということがわかり
やすく人に伝わる形態に変化させたというのが画期的な
んです。
山下：なんか、僕らの世代では、デモには憧れがあった
のですが、デモをやる理由が無いという状態だったので。
そんな時にいったサウンドデモが、面白くて、それで引き
込まれていって。
秋山：あなたにとってのデモは、アートだったんだよね。
あなたは、デモで、アートに出会ったんだよ。これは、良
い出会いだったんですよ。
　ただ、僕は、もう80年近いとね、デモだけでなく、人と
話して「面白い人だなあ」なんて思われるというのが大切
になってきている。
　ピカソが《ゲルニカ》を描いたから反戦かっていうと、
俺はそれだけじゃないと思う。

「汎芸術」

田中：秋山さんは、ずっと街でパフォーマンスをされてき
ましたが、振り返るとどんな意味があったと思いますか？
秋山：街で活動というと、舞踏のかたとかも居るけれど、
見るかたにお金をもらうというのが、なんだかしっくりこなく
て。俺の場合は、もっと、明るくはじけなくちゃいけない。「な
んだ、ありゃ」っていうところを目指したいと思っているんだ
よね。
　そんなことをやっているうちに、新聞に一面大の記事を
出してもらえたりね。
　ジャーナリストって、いうのは、ギャップを拾うのがうまい
んだよね。俺のブリキの彫刻も、安いからブリキを使って
いたとしても、「安い素材で高みに上る」なんて周りの人
が言ってくれたりして。グリコのパフォーマンスの時も、「ダ
リコ」って名前にしたら、「あれは、ダリとキリコの中間なん
だよ。」とか言って、「ふざけたようなことをやっているけれ
ど、アイツはわかっているんだ」って思ってもらえるように
なったり。なんだか、そういう、哲学的なことを感じさせる

※5　毎日新聞取材　2011年6

月1日　毎日新聞掲載
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というのが必要なんだよね。
山下：ある点、深読みさせるというか…
秋山：そう。深読みというか、読ませる工夫だね。パフォ
ーマンスは、相当、計算してやっていかないと。何も考え
てないままやると、もう、見た人にそれが伝わってしまうか
らね。
田中：よく、芸術家のかたって、「自分の作品は、わか
る人にだけわかれば良い」なんて言い出す人がいます
けど…
秋山：それは無いな。強がりだよね。「わかる人にわかれ
ば良い」なんて、俺は嫌だね。わかんない人にも、良い
と思ってもらいたいよ。そのために、存在感というのは必
要だよね。人間としての魅力だね。
田中：ちなみに、秋山さんは「反芸術」の時代も経験さ
れていますが…
秋山：「反芸術」なんていうのは、どうでも良かったね。「汎
芸術」とか、「汎生活」には興味があったけど。だから、
同じ年代だと、ギュウちゃん（篠原有司男）の行動とかも、
お金はとらず、いかにアートを広めるかを重視していて気
になるよね。
田中：なるほど。山下さんは、御自身の活動が「芸術」と
カテゴライズされることに違和感があるとか。
山下：そうなんですよね。「芸術」と言われると、遠くなっ
てしまう気がして※6。
秋山：その気持も、わかるな。面白ければ良いんだよね。
田中：お二人とも、最後は一緒ですね。最後に、秋山さ
ん、若者に一言頂けますか？
秋山：若年寄みたいにならないで、どんどん動いていき
なよ!!

　震災もあったし、経済もどん底だけれど、だからこそ今
はもう、何かが生まれるしかない時だからさ。
　やるなら今ですよ。俺も、小説書いているし。生んでい
こう!!

田中：山下さんは…
山下：何も無いですね。どもうこうも、自分が何をやるかも
決まっていないし!!

秋山：いや、この人は、面白いことやりますよ!!　そういう
顔してますよ!!　期待してるよ!!

山下：ん、顔で !?　いや、ありがとうございます。冥利に
尽きます。

秋山祐徳太子
1935年、東京・日暮里生まれ。幼少時に父を亡くし、母と京橋
にて暮らす。戦争を体験し軍国少年として育つ。56年、東京芸
術大学進学を目指すも、武蔵野美術大学の彫刻科へ進学。芸
大の受験では、受験票をもらう際に前日から並び受験番号1番
を獲得し、後にパフォーマンスとして発表。美大生時代は、デモ
に参加。60年、ブリキ彫刻を卒業制作として大学卒業とともに
エルマン株式会社に入社。全国金属に加盟し、労働運動を行
う。62年、岡崎二郎の名で執筆活動開始。63年、会社倒産、65

年、東芝オーディオ工業株式会社技術部意匠課入社。67年、ポ
ップ・ハプニング開始。二宮金次郎、福助、金太郎、足立守騎
兵一等兵、グリコ（後に「ダリコ」）のパフォーマンスを行う。68

年「新宿少年団」結成。雑誌『映画評論』を中心にアングラ時代
へ。69年、反万博運動で京都大学バリ祭にて全裸儀式を決行、
マスコミに報道され、逮捕される。70年、会社へグリコスタイル
で通勤し、自主退社。72年、ブリキ彫刻再開。以後、展覧会を
続ける。75年、79年、政治のポップ化を目指し、東京都知事選
立候補。1992年、赤瀬川原平、高梨豊と「ライカ同盟」結成。そ
の間も、続 と々展覧会出品。また、パフォーマンスを行い続ける。
主な展覧会に、「秋山祐徳太子の世界」展（池田20世紀美術館、
1994年）、「ブリキの方舟」展（広島市現代美術館、2011年～
2012年）等。著作に、『通俗芸術論－ポップ・アートのたたかい
－』（土曜出版社、1985年）、『ブリキ男』（晶文社、2007年）、『天
然老人』（アスキー新書、2008年）、『恥の美学』（芸術新聞社、
2009年）

山下陽光
1977年、長崎県生まれ。思春期には、パンク音楽好きの兄の影
響で、PVやパンク関連の服を作って過ごす。高校生時代、文化
服装学院への進学を目指し、見学のため上京。95年文化服装
学院入学、高円寺にて暮らす。高円寺では、服飾系のお店での
アルバイトをすると共に、パンク好きの人物が集まる一角に集う。
（後にオープンスペース「場所ップ」開設。）岡画郎へ通い、大
駱駝艦への参加を勧められる。大駱駝艦にて、赤瀬川原平『東
京ミキサー計画』を教えられる。96年、パフォーマンス集団「ファ
ックス」結成。様々なパフォーマンスを行う。2000年頃、パフォ
ーマンス集団「トリオフォー」結成。手書きの新聞「トリオフォー
新聞」「ノッピン新聞」を書き、近所の喫茶店に設置。05年、松
本哉氏に誘われ、反戦落書きを擁護するサウンドデモ（西荻窪）
に参加。6月、素人の乱2号店「シランプリ」店主に。8月、松本
哉氏らと「放置自転車撤去反対！オレの自転車を返せデモ !!」開
催。高円寺でのサウンドデモにて、沢山の人が集まった。06年
「三人デモ」開催。三人だけでデモをし、警戒してきていた警察
に囲まれながら移動する様子の映像がYouTubeにUPされ反響
を呼ぶ。06年、3月「PSE法反対デモ !!」開催。9月「家賃をタダ
にしろデモ !!」開催。07年、JR駅にガムテープで文字を生みだ
す佐藤修悦氏をネットで紹介し、展覧会開催。2011年、4月、松
本哉氏らと「高円寺・原発やめろデモ!!!!!!」実施。大反響を呼ぶ。
現在、「途中でやめる」名義で洋服のリメイク作品を制作しつつ、
著作準備中。

※6　山下が「芸術」という呼称を
避ける点については、前出の赤瀬
川原平著『東京ミキサー計画』が
思いおこされる。本書籍で、著者
が芸術の鮮度を模索する中で、街
中でのパフォーマンスの際に「芸
術」とカテゴライズせずにしばらく
活動をしていたという記述がある。
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2011年8月27日、「新・方法」の平間貴大、馬場省吾、中ザワヒデキは「アップローディング・イヴェント」
を開催した。事前に公開されたイヴェントの告知文は、以下のような内容であった。
1964年10月10日、ハイレッド・センターはドロッピング・イヴェントを行った。
2011年8月27日、「新・方法」はアップローディング・イヴェントを行う。

※1　「方法絵画、方法詩、方法音
楽（方法主義宣言）」
（http://aloalo.co.jp/nakazawa/

method/01manifesto1_j.html）を
参照。

※2　「新・方法主義宣言」
（http://7x7whitebell.net/new-

method/manifesto_j.html）、
「新・方法主義第二宣言」
（http://7x7whitebell.net/new-

method/manifesto2_j.html）、
「新・方法主義第三宣言」
（ http://7x7whitebell.net/new-

method/manifesto3_j.pdf）を参照。

※3　ただし毎月配信されるEメー
ル機関誌「新・方法」ではメンバー
各人が作品を一点ずつ発表してお
り、解説を加えている。

※４　ハイレッド・センターの発起
人は高松次郎、赤瀬川源平、中西
夏之の三名だが、構成員の存在は
流動的であったようだ。（赤瀬川原
平『東京ミキサー計画 ハイレッド・
センター直接行動の記録』PARCO

出版局、1984年、pp.2－3.参照）

執筆：石井 香絵
1983年生まれ。早稲田大学大学
院文学研究科美術史学博士後期
課程在籍。専攻は日本近代美術。

　「新・方法」とは2010年9月4日に結成された3人組
のグループ名である。「新・方法主義宣言」という同語
反復からなる無内容の宣言文を出したり、機関誌「新・
方法」をEメールで毎月配信したり、「これは写真ではな
い。」と書かれた印画紙を写真展に出品したり、その他
様 な々活動を行ってきた。「新・方法」という名称は、メン
バーの中ザワヒデキが2000年から2004年まで松井茂、
足立智美と結成していた（ただし2002年より足立は三
輪眞弘とメンバー交代）「方法」というグループ名に由来
している。2010年8月に平間貴大の個展に出品された
音楽作品を鑑賞した中ザワが、「今なら平間と一緒に新
しい方法主義が標榜出来るかもしれない」と思い立ち、
平間と、同じく平間の個展に反応した馬場省吾に声をか
けたことが新・方法誕生のきっかけである。後に中ザワは
皆藤将とメンバー交代するが、これについては後述する。
　中ザワが「方法」を結成していた頃、方法主義者とは
「偶然と即興を禁じ、禁欲と戒律を要請する」表現者
であると定義されていた※1。メンバーは中ザワが美術家、
松井が詩人、足立、三輪が音楽家と、主義者として各々
の専門分野を担っていた。しかし新・方法ではそうした
個別の肩書きは設けず、主義も「新・方法主義は新・方
法主義である。」と繰り返されるばかりで、具体的な内容
は示されていない※2。実際に新・方法がこれまで発表し
てきた作品や催しのいずれもが、美術や音楽といった特
定の芸術の形式に当てはまらない、あるいは当てはめる
必要性を感じないものばかりである。
　私は新・方法結成時からその活動を多く目にしてきた
が、彼らがこれまで発表してきたもののなかで最も興味
深い試みだと感じたのが、このアップローディング・イヴェ
ントだった。あえてそうしているのだろうが、新・方法のメ
ンバーは自ら作品解説をすることが無い※3。本稿では新・
方法の活動のうち、アップローディング・イヴェントという特
定のイヴェントを取り上げることによって、説明されることの
少ない彼らの活動について考察を試みることにしたい。

　アップローディング・イヴェントとは文字通り、アップロー
ドを目的としたイヴェントである。イヴェントの開催をメール
や twitterで広く告知し、8月27日の0時から23時59

分まで、馬場がイヴェントのために作成したウェブサイトに
任意のデータをアップロードしてもらう、という、主催者だ
けでなく誰でも参加出来るタイプの企画だ。内容は至極
単純ではあったものの、実際にデータがどんどん集まって
いく様子を見たり、自分でも手元にある画像をアップロード
してみたりするのは意外と楽しい体験だった。最終的に
全部で1726個のファイルがアップロードされたという。
　例によって本イヴェントの意図が新・方法から語られる
ことは無かったが、ひとつだけ明らかなことがある。それ
は前掲した告知文に見られる通り、アップローディング・イ
ヴェントは1964年にハイレッド・センターが行ったドロッピ
ング・イヴェントを踏まえているということだ。ハイレッド・セ
ンターと新・方法は三人組であるということと、特定のジャ
ンルに属さない反芸術的な活動を展開している点で既
に共通している。今回新・方法が並置したこの二つのイ
ヴェントを比較することで、より具体的に両グループ及び
各時代の類似性や差異について詳察することが出来そ
うだ。
　アップローディング・イヴェントがドロッピング・イヴェント
を踏まえていたように、ドロッピング・イヴェントが念頭に
置いていたのはドリッピングという描画技法である。ジャク
ソン・ポロックに代表される、絵の具を水平に置いたキャ
ンバスの上から垂らすこの手法はアクション・ペインティ
ングの一つの技法であり、アクションに新しい価値を与え
ようとしていたハイレッド・センターにとっては当然ともいえ
る目のつけどころであった。
　御茶ノ水池の坊会館の屋上で、赤瀬川原平、和泉
達、風倉匠、高松次郎らは※4、地上に向かってカバンや
服、シーツを落とした。ドリッピングの絵の具は日用品に、
キャンバスは地球の表面に対応している。赤瀬川原平
『東京ミキサー計画 ハイレッド・センター直接行動の記

新・方法とハイレッド・センターに
関する考察
－アップローディング・イヴェントを通じて
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※5　前掲3『東京ミキサー計画 

ハイレッド・センター直接行動の記
録』、pp.157－170.参照。

※6　室井良輔「アップローディン
グ・イヴェント・ドキュメント」
（http://7x7whitebell.net/new-

method/661/index_j.html）

録』によると、屋上に集まったメンバーたちは最初に軽くデ
ッサンをするように婦人用の下着を落とし、続いて絵の具
を厚塗りするように衣類やカバンを一気に落下させた後、
再び軽いタッチのごとくふわりとシーツを宙に放る、といっ
た順序でドロッピングが行われたようだ※5。同著には下着
が地表に落ちていく様を上から見て月面着陸に例えたり、
シーツがふわふわと落下する様子を絵の具の薄塗りに対
応させたりして楽しんでいる記述もある。
　地面に落ちた物は最終的にメンバーが回収し大型トラ
ンクに詰め込み、トランクごと御茶ノ水駅の荷物預かり所
に預けられた。そして荷物の受取証は電話帳から選ん
だ見知らぬ人に送りつけることで、ドロッピング・イヴェント
は幕を閉じた。トランクは預かり所に預けたまま行方知れ
ずとなった。ハイレッド・センターにとって行為は作品制作
のための一過程ではなくそれ自体が作品であるため、ドロ
ップした「もの」については結果的に紛失しても構わない
ようだ。それどころか紛失に至るまでのプロセスすらもひと
工夫加えて作品の一部に組み込んでしまっている。
　トランク同様に、アップローディング・イヴェントでアップ
ロードされたファイル群もイヴェント終了と同時に消失し
た。現在はアップロード用のウェブページにアクセス出来
ない状態となっている。データを残さないやり方には、誰
でも何でもアップロード出来る状況であったため後々著作
権等の心配をする必要が無いという利点があろう。しか
し主な理由はドロッピング・イヴェントに倣おうとしたことと、
「もの」ではなくアップロードという行為に注意を向けたか
ったためではないかと思われる。アップローディング・イヴ
ェント当日の様子は、イヴェントのオブザーバーを担当し
た室井良輔氏による「アップローディング・イヴェント・ド
キュメント」が詳細を伝えているが※6、本テキストを通し
て伝わってくるのは不特定多数の参加者によるアップロー
ドという行為自体への盛り上がりであった。
　イヴェントの開始と同時に続 と々アップロードされたの
は、自作の絵や文章、セルフポートレート、お気に入りの
画像、ネットから適当に取ってきた画像や動画、音デー
タ等々玉石混淆の内容。終盤には相撲番組の動画が沢
山アップロードされ話題を呼んだという。新・方法のメン
バーも各 の々作品データや3人でチャットをした際のテキ
ストデータ、デスクトップの画面キャプチャーなど続 と々ア
ップロードしていた様子［fig.1］。中ザワはさらに画面キャプ
チャーしたものに上から絵を描いてアップロードしていたよ
うだ［fig.2］。
　個 の々ファイルを閲覧していくのも面白そうだが、このイ
ヴェントにはもう少し違った次元での楽しみ方がある。そ
れは、画像や映像ではなくデータとして楽しむということ
だ。イヴェント中のウェブページの画面にはアップロードさ
れたファイル名が連なっており、クリックして中身を確認
する仕組みになっている。しかしクリックせずともそれはそ
れで楽しめるのである。たとえば深夜のアップロードなら、
ファイル名に「そろそろねよかな」と書く人がいたり、ファ

イル名で会話する人たちも現れたりしたという［fig.3］。拡張
子もまた気になる要素のひとつだ。オブザーバーの室井
氏はイヴェントの途中からファイルの種類の多様さに注目
し始めており、「.jpg」「.gif」「.pct」「.txt」「.pdf」「.doc」
「.mp3」「.wav」「.wma」「.mov」「.mid」「.ai」「.psd」
「.exe」「.html」といった拡張子がそれを可視化させて
いることを指摘している。平間も同じことを考えていたよう
で、拡張子辞典を参考に「.a44」「.a68」等普段目にし
ないような拡張子をつけて盛んにファイルをアップロードし
ていたようだ［fig.4］。最終的な完成を目指して行為するの
ではなく、行為そのものに意義を見出すドロッピング・イヴ
ェントとの類似性が窺える出来事である。
　そして二つのイヴェントを比較して改めて感じるのは、ド
ロッピングとアップローディングは似ているということだ。語
感としては真逆のように思えるが、どちらも「放り投げる」
印象があることに気付かされる。アップロードとは本来他
人とデータを共有するための行為であるから、通常は人
の目を意識する等して多少の緊張感を伴うことが多い。
しかし本イヴェントのように手段が目的化し、前提としてデ
ータの質が求められない場合ならば、どこか公の空間に
私物を放り投げている感覚がより明確に認められるので
はないだろうか。アップローディング・イヴェント開催の理
由は、新・方法のメンバーが元 ア々ップロードという行為
に屋上から物を投げるような身体的楽しさを感じていた
ためであるように思える。
　アップローディング・イヴェントとは、ネットで身体性を
感じる時代におけるドロッピング・イヴェントだと言える。両
者の違いは実物とデータであることと、インターネットによ
る多数の顔の見えない参加者の存在だ。だが重要なの
は、違いよりも共通点の方である。個よりも集団、結果より
も過程、ひとつの大作よりも断片の集積、といった価値観
が両グループには共通している。そして個人的に、この
価値観は両グループに留まらず、二つの時代の空気とし
て多少なりとも共通しているようにも感じられる。本イヴェ
ントはハイレッド・センターが行なった反芸術的芸術行為
が、現代においても見た目ではなく、思想としての踏襲が
可能であることを示している。
　新・方法は2012年2月18日に中ザワヒデキが脱退し、
新メンバーに皆藤将が加入した。メンバー交代の詳細に
ついては『全感覚』1号（全感覚派、2012年5月）掲
載の「中ザワヒデキインタヴュー」を参照されたい。首謀
者であった中ザワが抜け、方法主義は若手世代に託さ
れ今なお継続中である。今後の活躍に期待したい。

新・方法とハイレッド・センターに関する考察－アップローディング・イヴェントを通じて

［ fig.1］

［ fig.2］

［ fig.3］

［ fig.4］
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※1　《forever（and again）》2003

年、17分ループ、2枚のDVDのプ
ロジェクション
※2　ショパンのワルツ10番。
※3　｢横溝静　アーティスト・イン
タビュー｣『あざみ野コンテンポラリ
ーvol.1 イメージの手ざわり展』横
浜市民ギャラリーあざみ野（公益財
団法人横浜市芸術文化振興財団）、
2011年（展覧会カタログ2011年2

月5日－2月20日（展覧会）、2月19

日̶2月26日（上映会））なおこの
インタヴューにおいて横溝は他に
も、本作品が｢時間｣についての作
品であると述べ、以下のような趣旨
を語っている。まず、つかまえどこ
ろのない時間に、音楽が形を与え
て経験させてくれることに着目した
作品であること。また、体に刻まれ
ていく時間すなわち、若い時と年を
とった時のアウトプットの形の違い
に関心があること。そして、《forever

（and again）》の二面のスクリーン
は一見異なりつつもどちらにも同じ
ように時間が流れており、鑑賞者に
も自らの時間の流れを経験してもら
いたいということ等である。
※4　森美術館公式ブログより引
用。http://moriartmuseum.coc 

olog-nifty.com/blog/2010/05/

post-3883.html

※5　前掲インタヴューより抜粋。
※6「現実（「フィジカルな身体」や
物質、日常生活など）」と「イメージ
（ファンタジー、想像、虚構、幻想
など）」という多義的な言葉につい
て、本レヴューでは各語が何を指す
かという厳密な定義は行わず、敢え
ておおおまかな枠として設け、各作
家がこれらの問題をいかに捉え作
品化しているか、その振幅に着目し
たい。
※7　「理系女子」はスプツニ子！自
身が作中の登場人物に使用し、イ
ンタヴュー上で彼女自身もしばしば
付される枕詞。本レヴューでは現在
の視点から60年代についても考察
するという目的上、「」に入れてこの
言葉を表記した。また、近年散見さ
れる「～女子」という言い回しにつ
いて、スプツニ子！が敢えて無批判
的に取り入れている点も彼女の作
品のひとつの構成要素であると思
われる。
※8　http://allabout.co.jp/gm/

gc/375847/4/

執筆：田中 麻帆
1984生まれ。早稲田大学大学院
文学研究科博士後期課程在籍。研
究テーマはデイヴィッド・ホックニー。

　写真と映像を手掛ける女性作家、横溝静の映像作品
に《forever（and again）》（2003年）※1がある。作品
の組み立てはとてもシンプルで、2面スクリーンの片方に
老齢の女性、もう片方には彼女の家の庭がプロジェクショ
ンされる。老女は4名いて、ピアニストの経歴を持つ彼女
達はひとりひとり順番に、自分のピアノで同じ曲を弾く※2。
シンプルだからこそ彼女たちの音色や手の動き、身なり、
インテリアの違いが際立ち、それぞれの生き方にまで思
い至らされる。4名の映像の内容は次のようなものだ。
　̶̶たどたどしく震える指と、手入れの行き届いた庭
の花々、沢山の家族写真。騒 し々いぐらい華やかなタッ
チに二台のピアノ、きっちりと塗られた真っ赤な口紅。老
齢を感じさせない超絶技巧と、雑然としながら書棚の楽
譜だけは整理された部屋。神経質すぎるほどミスタッチ
を避ける細い指先に、木と中央を横切る柵以外は何もな
い、すっきりとした庭。̶ ̶いちどは同じ道を選んだ彼女
たちの人生が、歳月が進むにつれいかに多様な轍を描
いてきたかが、その背景と共に鑑賞者に迫ってくる。ピア
ノを弾く老女達の映像は演奏を捉えるため動的である一
方、庭の映像は定点撮影されており、一見写真のように
見える。しかし庭の植物がわずかに風にそよぐことで、そ
こに淡 と々同じテンポで時間が流れ続けてきたことが感じ
られる。
　この制作のきっかけは、横溝がある老齢の音楽家の演
奏をテレビ番組で聴いた際、若い頃の完璧な音の記憶
が頭の中で鳴りつつも、目の前の本人が現在弾いている
ものは震えていて、当時の面影がなかったという経験に
あるという※3。このエピソードから推察できるのは、横溝が
目の前の「いま、ここ」にある現実と、彼我の頭の中にあ
るイメージとの乖離に意識を向けていることである。
　事実、同作家による娼婦たちの裸体を顔を写さず撮影
した一連の写真作品《all》（2008年）について語る際、
横溝は巷にあふれる女性の裸体等の「見える」イメージ
が「セクシュアルな親密さをアピールしながらも、その行
く先はセックスに直結するわけではなく、時計や下着や
香水などの商品になって消費されていく。そういう“イメー
ジの身体”」である一方、実際の性行為は「目に見えない」
としている。ポルノもあくまで性行為の視覚的なファンタ

ジーであるが、娼婦の身体はそういった頭の中にある様々
なファンタジーをも受け止めるという。横溝はこうも語る。
「つまり、彼女たちの身体というのは、想像上のものも含め、
イメージが消滅していく場所なのではないか。私は娼婦
の人たちの身体を、イメージとフィジカリティーの間、境界
というか、ある意味インターフェイスのようなものではない
かと考えているので、娼婦の人たちにとても興味があるの
です」※4。
　以上のような見解は横溝独自の感性を示すと同時に、
個々人が身体とは離れた場所で大量の画像情報を得ら
れるようになった2000年代のメディア環境と関わりを持
つだろう。横溝は、老女たちが皺の刻まれた指で紡ぐ演
奏の反復によって、彼女達がその演奏の間に間に経て
きた人生の重みを体感させる。娼婦たちの写真の表面
には、敢えてキスマークという「現実のフィジカルな※5」
痕跡を残すことで、インデックス性を保とうとしているよう
にも思える。
　バーチャル・リアリティという言葉が普及し始めたころ、
多くの人 は々それらに対しあくまで現実とは別の所にある
「仮想」空間にまつわるもの、という印象を抱いていたと
思われる。しかしその後インターネットの一般化によるメデ
ィアの拡張を経た今日では、このvirtualという英単語が
はらむ一見矛盾する語義（事実上の、実質上の/虚像
の、仮想の）が同時に成立してしまうほど、私たちの意
識のあり方は変化しているだろう。インターネット空間にお
いて情報を交換・共有することは、もはや私たちが日常
生活という現実を送っていく上で欠かせない実際的な要
素である。しかし一方、ある側面から見れば、Youtube

上でほぼ瞬時的に演奏家の現在と過去の演奏を聴き較
べ、また自ら体験せずとも大量の知識を視覚的情報とし
て得られるこの状況は「耳年増」と揶揄されかねないも
のでもあろう。以上のように考えると、先に挙げた横溝の
作品には、以前は「仮想」空間のものだったバーチャル・
リアリティが現在では「実質上の」現実にもなり得るという
今日のメディア状況の振幅に対する、彼女の問題意識が
込められているのだろうか。
　前置きが長くなったが、本レヴューではこのような「現
実とイメージの境界※6」そして「コミュニケーションと身体」

横溝静、スプツニ子！、田中敦子、草間彌生の制作から

1960年代   –今日の
「テクノロジー」とその変奏

レビュー
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※9　ただし全ての映像作品を見る
ことは出来ない。映像作品集DVD

アルバム『PARAKONPE 3000』は
ウェブサイトから購入することがで
きる。
http://www.sputniko.com/?page_

id=13

※10　《寿司ボーグ☆ユカリ》
2010年、映像インスタレーション
（白黒、音声）、スクリーン、写真パ
ネル、2:56 min、サイズ可変デバイ
ス：電子部品、アクリル、アルミニ
ウム、20×100×100 cm

※11　 http://www.sputniko.

com/?p=91593

※12　http://allabout.co.jp/gm/

gc/375847/6/

※13　スプツニ子！はオタクがフレ
ームワークを作る能力を「クリエイ
ティヴ」と評価している。
※14　「オタク」や「戦闘美少女」
の解釈に関しては、斎藤環『戦闘美
少女の精神分析』筑摩文庫、2006

年（初版は太田出版、2000年）を
参照した。
スプツニ子！はイギリス人と日本人
のハーフで、両方の国で過ごした
バックグラウンドを持つ。作品は世
界に向けて発信されつつも、敢えて
日本的な文化および表象空間を意
識したと考えられる要素が散見され
る。自身の「ハーフ美女」「天才」と
いった魅力的な「スペック」に注目
されても拒否反応を示さず、おお
らかに、無邪気に「闘う少女」を演
じる彼女は、斎藤氏のいうところの
「ファリック・ガール」のような存在
への理解を感じさせる。
※15　《チンボーグ》2009年、デバ
イス：アクリル、アルディーノ基盤、
皮ベルト、心拍数計測器、モータ
ー、20×30×70 cm

※16　 http://www.sputniko.

com/?p=91587

※17　http://ascii.jp/elem/00 

0/000/507/507353/index-7.html

※18　http://ascii.jp/elem/00 

0/000/507/507353/index-4.html

※19　http://aar.art-it.asia/u/admin_

edit1/1DFXqpLcRJdg47xNAHrM

※20　《グーグルのうた》2008年、
DVDビデオ（カラー、音声）、2:43 

min；《スカイプのうた》2008年、
DVDビデオ（カラー、音声）、3:56 

min

※21　《カラスボット☆ジェニー》

という問題に焦点を当て、まずは1990年代末‐近年に
注目を集め始めた美術家（横溝静、スプツニ子！）につ
いてふれたのち、溯る形で1950-60年代に注目され始
めた美術家（草間彌生、田中敦子）を考察し、四者を
比較検討したい。制作理念も手法もばらばらな四名に焦
点を絞ったのは、彼女達が1960年代および2010年代
の現在に見られるようなメディアの急激な拡張と社会の
関係に意識的であると同時に、身体とそれを表象するイ
メージとの関わりに自覚的な点に共通項を感じたためで
ある。
　1966年生まれの横溝に対し、1985年生まれのスプ
ツニ子！の「フィジカルな」現実への態度は随分異なっ
ているようだ。彼女は電子メールやインターネットに10代
の頃から親しんできた世代である。その上、数学者の両
親のもとに生まれ、数学大会で何度も優勝したほどの「理
系女子※7」であり、中学時代には既にプログラミングをた
しなんでいたという※8。作品は自身のウェブサイト上で紹
介され、多くはミュージックビデオの形式でYoutube経
由で誰でも見ることができる※9。各作品に共通するのは、
ＳＮＳ等のインターネットの情報空間におけるコミュニケー
ションの不安、女性とサイボーグといったテーマである。
　例えば映像作品《寿司ボーグ☆ユカリ》（2010年）※10

では、近未来東京で〈女体盛り回転寿司モデル〉として
開発された女性型サイボーグ「ユカリ」が、「可愛いらし
い接客サイボーグ」としての役割に不満を覚え、回転寿
司部分にナイフを取り付けて自分の身体を武器に改造す
る※11という設定のもと、スプツニ子！が自作のコスチュー
ムを身にまとい、寿司ボーグを演じる。
　ここで重要なのは恐らく、設定上は「復讐」でいかに
血みどろの表現があっても、もはや実在していたかすらも
疑わしい陳腐な「女体盛り」や、日本のマンガやアニメと
いったオタク文化に特徴的な、異様に露出度が高く倒錯
的な「戦闘美少女」のイメージについて、その裏にある
女性蔑視や冒涜的なまなざし等 に々対する復讐やナイー
ヴな批判をする意図が見られないことだ。
　むしろ作家自身も述べているように※12、ここで表現され
ているのは様 な々映像作品からのパロディである。彼女
は寿司ボーグになりきって同一化を図るというより、扮装を

し演じることを明らかに楽しんで見える。これはスプツニ
子！自身がテクノロジーのあり方を把握し、ハイ・コンテク
ストにメディアを使いこなして視覚的コードを引用・複製・
伝達する「オタク」であり、あくまでも虚構の存在という前
提のもとに「クリエイティヴ※13」に戦闘美少女を愛好する
彼らの心性に近しいためではないだろうか※14。
　一方、《チンボーグ》（2009年）※15という作品は、義
足や義手等の高価な身体代替品のデザインをオープン
ソースにするムーブメントから着想を得、「身体デザイン
のモチベーションがオープンソース化して従来の〈医療、
科学、軍事〉の枠からはみ出ると、一体どの様な進化を
するのか」、「性癖などの非常に個人的なモチベーション
によって身体がデザインされることはあるのか」といった観
点に基づく実験装置および過程である。実際に2週間を
かけ、装着者（スプツニ子！）の心拍数に基づいてモー
ターが上下に動くペニスが制作され、感情に基づいて動
く身体部位を一定期間得たのち装着者の心境に影響は
あるのか、というテストが行われた※16。この作品に言及し
たスプツニ子！は、フロイトの提唱した女性の男根願望
について、直截的に反論するのではなくむしろ肯定し楽
しんでしまった方が風刺的で興味を引く、との旨を述べ
ている※17。
　ジェンダーの問題を作品で扱うフェミニストとして、重
視する点を問われた際は、現代社会で強く生きるために
は「テクノロジー」が大切だとし、「理系でプログラマーの
女の子」が少ないことに対し、「テクノロジーを使う「作る、
戦う、考える」女の子を打ち出して」行きたいと語る。彼
女によれば、「テクノロジーって、私たちの文化、人間の
在り方を変える、境界線に存在するものなんですよ。今
はテクノロジーと呼ばれているけど、いずれ私たちの文化
の一部になるんです」※18という。
　更に、自身も作品の制作や発表にＳＮＳを活用しつつ、
近年世界的に増加しているＳＮＳ発信での市民デモや革
命について、各ケースの内実を見据えた冷静な分析を
行う※19スプツニ子！であるが、その一方で《Googleの
うた》や《ミクシのうた》《skypeのうた》※20等を含むいく
つもの作品において、ディスプレイ上の画像として「見え
ている」ものの、本当に現実的なコミュニケーションが取

横溝静、スプツニ子！、田中敦子、草間彌生の制作から
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2011年、映像インスタレーション （カ
ラー、音声）、スクリーン、写真パネ
ル、3:50 min、サイズ可変。デバイ
ス：ポリエスチレン、アクリル、スピ
ーカー、アンプ、60×30×10 cm

※22　彼女は「人間、動物、機械
の境界線をジェンダーとテクノロジ
ーの視点で論じる」アメリカのフェ
ミニズム科学論者、ダナ・ハラウェ
イの「サイボーグ・フェミニズム」と
いう概念からヒントを得たという。
h t t p : / / a s c i i . j p / e l e m / 0 0 0 

/000/507/507353/index-7.html

※23　二重化粧品やつけまつげ、
シェーディングなど化粧品を駆使す
ることで、まるで整形手術を施した
かのように目を大きくほりを深く見
せ、素顔とは全く異なる顔立ちに変
えること。医学的に顔にメスを入れ
て変化させるというよりも、コスプ
レのような扮装的レベルでイメージ
として取り入れている点は、日本的
であると思われる。
※24　例えば《生理マシーン、タ
カシの場合。》（2010年）は、女の
子になりたいと願う少年タカシがこ
っそり女装をしているうちに月経ま
でも身にまといたいと思い、微弱電
流が流れ痛みを感じる電極と5日
間流血し続ける機構を備えた装置
を作る映像作品。タカシは女装し、
生理マシーンを身につけ夜の東京
へと繰り出す。この作品の舞台で
ある東京に関しスプツニ子！はブロ
グにおいて、「ギャル、森ガール、ア
ゲ嬢、ゴスロリ、メイドカフェなど、
イコンやキャラクターへの〈変身願
望〉がロンドンやニューヨークより
強い街トーキョー。」と語っている。
http://sputniko.com/blog/sputniko-

rca-final-show/（現在は閲覧不可。）
更に生理マシーンの倒錯性につい
て濱野氏とのインタヴューでは、フ
ィクションと現実やネットとリアル
の境目が薄い日本という国ならで
はの得意なやり方（濱野氏）である
ことが指摘され、ＥＵの合理性とは
異なり、フィクションとテクノロジー
が近い日本では生理マシーンのよ
うなあり方が独自のリアリティを持
つ（スプツニ子！）と語られている。
http://aar.art-it.asia/u/admin_

edit1/1DFXqpLcRJdg47xNAHrM

《生理マシーン、タカシの場合。》
2010年、映像インスタレーション
（カラー、音声）、スクリーン、写真
パネル、3:24 min、サイズ可変。デ
バイス：アルミニウム、電子部品、ア
クリル、34×35×34cm

※25　正式名称「具体美術協会」。
田中敦子は1955-65年の間在籍し
た。
※26　《舞台服》4.4×3.6メートル
の巨大な人型七体に管球を取りつ
け、規則的に光を点滅させる作品。
※27　《電気服》1956年、約200

個の電球と管球を点滅させる作
品。「舞台を使用する具体美術」
（1957年、大阪・産経会館）で実
際に着用された。
※28　《作品（ベル）》1955年、20

個のベルが連動し順次鳴り響いて
いく作品。
※29　《Spring 1966》1966年、カ

れているのか「見えない」という現代人の不安を代弁す
るかのような歌詞を歌う。SNSは社会的に価値ある表現
の発信源となる一方で単なる不満の噴出口にもなり、世
界中の友人と繋がる楽しみを得られる傍ら、不安を呼び
起こしもする。このような多義的なあり方を露わにする彼
女の作品は、あくまで「テクノロジー」としてそのシステム
を理解するという姿勢がその根幹にあることを窺わせる。
　動物学者と協働し、鳴き声でカラスとコミュニ
ケーションをとれる装置（2011年）※21をも制作
したスプツニ子！は、主にフェミニズムの観点か
ら人間と自然とテクノロジーを捉える概念を提示しており、
彼女の意図は「自分と自然との境界をテクノロジーでどう
発露するか」という点にある※22。スプツニ子！のこの概
念は非常に重要であるものの、現在は社会的に一般化
せず、仮想の上にある過渡期とも言える。むしろ、現実
を鏡映しに反転した虚構であるからこそ意味を持つ不可
逆的なイメージを、敢えてテクノロジーを用い「フィジカ
ルな」身体にフィードバックしてしまうおかしみや無邪気
なアマチュア意識こそが、彼女の作品の力点となってい
るのではないだろうか。それは例えば、本来ディスプレイ
上の画像や瞬間としての写真の中でしか成立しないは
ずの「整形メイク※23」のイメージを、少女達が身体を改
造するサイボーグのごとく、日常的な「リアル」として取り
入れようとする日本独自の感覚※24にも通じると思える。
　以上のように、仮想空間の急激な拡張を経てきた
2000年代前後の作家たちは、インターネットの普及し
たメディア環境において「現実とイメージの境界」に自
覚的なコミュニケーションのあり方、端的に言えば「テク
ノロジー」についての独自の表現を創出し得たといえる。
それでは、サイボーグならぬ「鉄腕アトム」が日本人に
夢を与えた1960年代において、このような意識は存在
しなかったのだろうか。スプツニ子！のいうような「女性
とテクノロジー」の関係に着目し遡行するとき、「具体」
の一員であった田中敦子がテクノロジーという境界を自
ら把握し位置づけるという意味においていかにいわゆる
「理系」の女性作家を先駆する存在だったか、改めて
思い知らされる。
　日本の前衛美術団体「具体」※25の作家として1950

年代から世界的に認知され、活躍することとなった田中
の作品は、服や布を素材とするものが多い。一見、女
性作家としての個性を強調しているかのようだが、例えば
《舞台服》※26は人間が着られるような、実用的という意
味での現実的な服では全くなく、ライトを取り付けた巨大
な人型のインスタレーションである。人造人間のようなそ
れらが設置された屋外の空間としての「舞台」には、まな
ざされる（女性の）身体、それを包みこむファッションや
演技といったものは存在しないようだ。
　電球と電管をまとい点灯させる《電気服》（1956年）
※27の複雑な回路を自ら考案し、次 に々連鎖して鳴り響く
ベルの装置※28を発明して正確な設計図を引く田中は、

むしろ作品を見る人 の々まなざしについて、その「見る」
メカニズムの捉え方を根底から揺り動かす。《電気服》に
基づく素描を見ていると、人間が主体となって電気をまと
うというよりも、電気回路が先立ち、その中に人間のシル
エットが立ち現れるという逆のベクトルが感じられる。つま
り身体を取り巻くイメージが消失し、テクノロジーのあり方
が身体を規定するかに見える。パフォーマンスの《舞台
服》も、田中がマジシャンのごとく次 と々、からくり仕掛けの
ように仕込まれた服を脱ぎ捨てるが、それらは異様に袖
が長い等、明らかに人の身体に合わせたデザインではな
い。同パフォーマンスの中で暗闇のもと、点滅し回転す
るカラフルな電飾も、その運動の中に人がいるのかどうか
判然とせず、テクノロジーの存在が前景化する。
　これらの要素が最も顕著なのは、ボタンを押すと回転
するモーター仕掛けの円形の絵画（1966年）※29だろ
う。文字通りの「メカニズム」を可視化し、鑑賞者が自ら
作動できるようにすることで、垂直 /水平、精神 /身体性、
視覚 /物質、といった絵画平面にまつわる言説の諸力学
を浮き彫りにし、昇華させたかのようである。
　1950年代には比較的整然とした回路を示していた
《電気服》の電球と配線のドローイングは、60年代が進
むにつれて次第に、増殖する細胞と神経細胞のような姿
で絵画化されるようになる（《WORK1963 A》（1963

年）など）。一見、機械的な見取り図から有機的な表現
に変化したといえそうだが、むしろその方法は一貫してい
る。この一連の絵画には、細胞のような「コード」を規定
し大きさや色彩のバリエーションを様 に々組み変えること
で、巨視的な社会のシステムから生物の体組成といった
微細なシステムに至るまで、「テクノロジー」の組織基盤
そのものを把握しようという感覚が見出せる。
　但し、彼女の作品の塗り方や縫製には常にある種の意
図された粗さや素朴さが見受けられることも事実である。
活動当初の具体は言説上アンフォルメルとの類縁性が
強調されたものの、以上の特徴をふまえると田中の作品
がもつこれらのマチエールは、アンフォルメルにおける絵
画の物質性というよりも、手仕事およびアマチュアの感覚
とテクノロジーが同一線上にあるという主張だったのでは
ないかと考えられる。
　一方草間彌生において、1950年代後半のデビュー
から今なお増殖し続け、作品を組織する「細胞」の単
位は、誰もが知るあの「水玉」と「網」であろう※30。草間
は若くして単身ニューヨークに渡り、日本人として女性とし
て、更には精神の病を抱えながらも常に自ら「前衛」と自
覚し、新しい表現を生み出してきた。草間の芸術はモダ
ニズムの先駆、もしくはそれを超える契機を孕むものとし
て、その時 の々美術的潮流に応じて様 に々評価されてき
たが、「現実とイメージの境界」および「コミュニケーショ
ンと身体」という観点から捉え直す時、彼女の60年代
作品に見られる特質は何であろうか。
　草間自身の記述からは、水玉を描くことに様 な々両義

1960年代‐今日の「テクノロジー」とその変奏―横溝静、スプツニ子！、田中敦子、草間彌生の制作から―
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ンヴァスにビニール塗料、合板、モ
ーター
※30　水玉と網を、草間の作品に
繰り返し現れる増殖性をもつ単位と
する考察は以下の論文に見られる。
三上真理子「草間彌生の芸術と
「病」̶ 水玉模様と「自己消滅」」
『美学・芸術学の今日的課題』美
学会、1999年、p.107.

坂上桂子「1960年代ニューヨーク
における日本人アーティストたち̶
草間彌生と小野洋子の場合̶」『美
術史研究』第44冊、早稲田大学美
術史学会、2006年、pp.88-89.

※31　《No.2》（1959年、油彩）など。
※32　『草間彌生、たたかう』ワ
タリウム美術館、2011年、p.39, 

p.139. 

※33　草間、前掲書、p.109.

※34　松本透「鎮魂と再生̶草間
彌生の芸術」『草間彌生̶永遠の現
在』美術出版社、2005年（展覧会
カタログ2004年10月26日‐12月
19日東京国立近代美術館ほか）
※35　草間、前掲書、p.71.

※36　草間、前掲書、p.125.

※37　草間、前掲書、p.185.

※38　草間、前掲書、p.139.

※39　草間の水玉が鑑賞者にも
たらす作用とフェミニスト・アートの
「共生」の概念に関する指摘は、次
の論文で行われている。坂上、前
掲書、p.100.

※40　草間と病の問題を、作品の
現前性と現実の関係や、作品と言
説の関係において再検討する試み
は下記の論文で行われている。と
くに三上氏は、作品と病の関係にま
つわる草間の演出性とポップな水
玉が持つ浸透性に着目し、草間独
自の病と水玉による「自己消滅」が
鑑賞者の現代人としてのアイデンテ
ィティの揺れ動きに置換され得る点
を看取している。
松本、前掲書；三上、前掲書
長谷川祐子「病の感性̶草間、坂
上、ヘスの作品を中心に」『美学・
芸術学の今日的課題』美学会、
1999年
出原均「草間彌生の創造の展開̶
ニューヨーク時代における」『草間
彌生̶永遠の現在』美術出版社、
2005年（展覧会カタログ2004年
10月26日‐12月19日東京国立近
代美術館ほか）
また、草間における｢日本人女性
｣というイメージを逆手に取る演出
や戦略性については、次の論文に
指摘されている。　坂上、前掲書、
pp.91-92.

※41　
※42　長谷川氏は、離人症以外に
もこれまで指摘されてきた草間の
各症状や病名について詳細に検討
し、客観的な分析を行っている。　
長谷川、前掲書
※43　常に病と共にあった草間の
独自の「現実」の捉え方やその表現
については、次の論文に詳しく考察
されている。　松本氏、前掲書
※44　主な展覧会は以下のもので
ある。
・草間彌生の展覧会　国立国際美
術館（2012年1月7日-4月8日、埼

的価値が含まれていることがわかる。描き拡げていくこと
で、「ミリオンの粒子の一点である私の命」としてのひと
つの水玉は絵画の枠を超え、無限の宇宙というマクロへ
と繋がっていく。また「無限の網」シリーズ※31に顕著なよ
うに、網目を描く/描き残すことと、水玉を描く/描き残す
ことはいつも反転可能なネガ /ポジの関係にある※32。し
ばしば彼女は、水玉を描き続けているうちに自分の腕な
どの身体にまで描いてしまい、水玉がカンヴァスの境界
を超えて拡がって行くという幻覚に襲われ、救急車で運
ばれることさえあったという。水玉をうがつ /網目を描くこと
は創造の原動力であると共に、現実と非現実の間を彷
徨いながら恐怖に立ち向かい、生き延びるための全力の
行為だった。幼少時から度々起きた、水玉模様が襲って
くる幻覚の発作や、60年代のアメリカに代表される終り
のないハイウェイ・ドライブのような物質主義社会に対す
る強迫観念が彼女を苛んできた※33。怖いから描き、克
服しようとするその行為は悪魔祓いにもたとえられている
ものの※34、草間の60年代作品の展開を見る時、そこに
新たな要素を見出すこともできよう。
　1962年に初展示された「ソフト・スカルプチュア」の
シリーズは、絵画の水玉を描き広げているうちに家具にま
で描いてしまい、絵画を拡張するようにして生まれた彫
刻である。布に詰め物をしてファリックな形態を象ってお
り、草間はそれをセックスに対する恐怖を克服する表現
だと述べる。彼女の憎む戦争や暴力の衝動はファルスに
集約するものだが、敢えてファルスのスカルプチュアを
無数に作り、そこに寝転んでみたところ恐怖心が消えたと
いう※35。
　しかし、草間はむしろセックスというコミュニケーションを
取り巻く「幻想」や、それらと「現実の身体」とのずれを
こそ嫌悪し、恐怖していたのではないだろうか。例えば、
覗き見の体裁をもち、鑑賞者が作品の中を見はしても決
して触ることのできない《草間のピープ・ショー（エンドレ
ス・ラヴ・ショー）》（1966年）において彼女が示そうとし
た概念のひとつは「実現しない無限の愛※36」である。ま
た同60年代後半、草間は当時興隆していた若者のカウ
ンターカルチャーに呼応するように、多くの反体制的パフ
ォーマンスを行った。これらのパフォーマンスは草間のマ
ニフェストである「自己消滅（セルフ・オブリタレーション）」
と概念を一にしており、美術館の中ではなく路上でモデ
ルやダンサーの裸体に水玉を描き、フリーセックスのハプ
ニング等を行う反戦および政治批判の表現だった。その
際、草間は自身が参入しないながらも裸体やセックスに
ついて肯定的に捉えて作品化している※37。
　作家の言によれば「自己消滅」とは自分の身体や着衣、
または何か対象に水玉を描く（もしくはファルスを象る）こ
と/それらに埋没することで、全てが水玉に同化し、ひ
いては「永遠なものに同化していく」、そのような意味で
の「消滅」だという※38。草間の描く水玉の連なりや網目
の反復が鑑賞者を作品に引き込む作用を持つということ

は、既にしばしば指摘されてきた。誰もがその反復のリズ
ムに同調し共鳴するという意味で、水玉と草間の「消滅」
は「平和的共存」という反戦運動の目的や、その一体感
に相応しいものだったと思われる※39。加えて、パフォーマ
ンスにおいては草間のみならず他の参加者が自ら水玉
のステッカーを貼り拡げることもできるため、水玉模様を
構成する欠かせない最小単位であるひとつひとつのドット
を、市民ひとりひとりが有する同等の権利に擬えることもで
きよう。
　以上をふまえると水玉は、まさに草間の創案した伝播
性・普遍性の高い媒介としての「コード」であったと言え
る。水玉を描く行為は、襲いかかる病に対する不可欠の
癒しであったが、同時に草間は理性的に自身の創作のメ
カニズムを把握し、言説化することによって強迫発作を
自覚的に「再演」し（虚偽や誇張という意味ではなく、あ
くまで真摯に）自らの武器としていたのではないだろうか
※40。ここで留意すべきは、作家本人が「網目の空隙の
中に自己消滅する」との旨を述べはしても、それは単に同
化の意味だけに終わらないことである。先述のように、水
玉と網目は時に逆転しうるネガ /ポジの関係にある。この
間主観的な位置に浮かぶ反転可能性こそが、草間にと
ってのコミュニケーションの「コード」がもつ特長であり「テ
クノロジー」の根幹なのではないか。水玉が襲いかかる
という強迫観念の発作は彼女を損害するものだが、水玉
で覆い尽くすことは逆に対象に「ネガ」としての穴をうが
ち、蜂の巣のように空虚化することにもなる。水玉が、そ
れを描く者が対象を侵食し統制し得るテクノロジーでもあ
るとすれば、《草間の自己消滅》のパフォーマンスは単に
美術館の外という日常的な現実に芸術という非現実をも
たらしたと言うにとどまらず、「現実」の捉え方そのものを
問い直すものだっただろう。
　草間の病はこれまで様 な々診断をされてきたが、草間
自身はしばしば作品タイトル※41や手記の中で「離人症」
という症状の名称を用いている※42。離人症においては、
自身を現実的な存在として感じられず、外界にあるもの
がすべて生彩を欠いて感じられるという。先述したように
特に草間の場合は発作の際、周囲の環境が水玉で覆
い尽くされ、自分もその中に消滅してしまうという感覚に
襲われた。この状態を彼女は「離人カーテン」と呼んで
いる※43。
　水玉を描く行為は、病と共に生きざるを得ない草間が
自己と他者の間を遮る境界に空気孔をうがち、「現実」と
の接点を持つことであると同時に、草間にとっての「現
実」のリアリティ̶ ̶身体、幻想、演技。またはそのどれ
でもないもの̶で対象を覆わんとすることだったのではな
いだろうか。水玉は誰もが共有できる「コード」であると
同時に、「現実」の空気を吸い、草間しか得られないイ
ンスピレーションを吹き込むような「呼吸」として、草間
独自のリアリティを周囲に伝達し続けるための媒介であっ
たと言える。

1960年代‐今日の「テクノロジー」とその変奏―横溝静、スプツニ子！、田中敦子、草間彌生の制作から―
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玉、松本、新潟にも巡回。）
http://www.asahi.com/kusama/

テート・モダン（2012年2月9日‐6

月5日、スペイン、フランス、アメリ
カにも巡回。）
http://www.tate.org.uk/modern/

exhibitions/yayoikusama/

※上記が草間の全時代を概観しつ
つも50-60年代の作品にウェイトを
置き、回顧展という性質が濃厚であ
る一方、Victoria Miro Gallery（2012

年2月10日‐4月5日）は草間の新
作展を開催している。
http://www.victoria-miro.com/

exhibitions/_427/

・日本の1950s-70s頃の前衛美術
に関連する展覧会
MoMA（2012年11月18日‐2013

年2月25日）
ht tp : / /www.moma.org/v is i t /

calendar/exhibitions/1242

東京都現代美術館コレクション展
（福永秀子展、2012年2月4日‐5

月6日）
http://www.mot-art-museum.jp/

collection/index.html

・「具体」および所属した作家の展
覧会
国立新美術館「『具体』̶ ニッポン
の前衛18年の軌跡」（2012年7月
4日‐9月10日）
http://www.nact.jp/exhibition_

special/2012/gutai/index.html

東京都現代美術館（田中敦子展、
2012年2月4日‐5月6日。イギリス
とスペインにも巡回済み。）
http://www.jpf.go.jp/j/culture/

new/1105/05-02.html

グッゲンハイム美術館（2013年2月
‐5月）
http://www.guggenheim.org/new-

york/exhibitions/upcoming/gutai-

splendid-playground

東京国立近代美術館（吉原治良展、
2006年8月6日‐10月9日）
http://www.momat.go.jp/Honkan/

Yoshihara/index.html

兵庫県立美術館（2004年1月24日
‐3月14日）
http://www.artm.pref.hyogo.

jp/2002-2008old/exh ib i t ion/

t_0401/main.html

芦屋市立美術博物館（2011年10

月22日‐12月11日）
http://ashiya-museum.jp/exhibition/

exhibition_backnumber/1422.

html#more-1422

※45　岡部あおみ氏による田中
敦子のドキュメンタリー映像は、海
外における「具体」および田中の評
価に対し、新たな視点を提示するも
のである。http://www.ufer.co.jp/

works/tanaka/index.html

同様に、日本国内においては海外
における「日本の前衛」の評価や歴
史的主流を再考し、見落とされてき
た支流に着目する動きがすでに生
まれている。
http://www.japantimes.co.jp/text/

fa20100326a1.html

　以上、本レヴューでは1950-60年代および現代に活
動を始めた田中、草間、横溝そしてスプツニ子！の四名
が、《forever（and again）》におけるピアニスト達のよう
に、「現実とイメージの境界」「コミュニケーションと身体」
という主題をそれぞれ多彩な解釈と奏法で「再現」する
さまを確認してきた。同時に、現在と過去の隔たりの中に
いくつか共通する音も見出せたと思う。つまり彼女達は皆
独自のメディアを生み出しつつも、水玉や細胞状のパタ
ーン、反復や扮装といった「コード」を駆使し「テクノロジ
ー」そのものに言及することで、鑑賞者の中にある様 な々
境界に触れ、改変しようと試みている。更に、彼女達の
作品や制作活動からは、｢コミュニケーション｣および「身
体｣もつねに問い直していくべき、ある種の境界であると
いうことに気付かされるだろう。
　1960年代前後に活動を始めた日本の作家達は、近
年の展覧会でしばしば大きく採り上げられ※44、海外に
おいては「50・60年代の前衛」であった点に着目され
ることも少なくないようだ。しかしこれらを回顧すべき過
去の遺産として見るだけではなく、今の状況にも通じ、
今後へと続く推力を見出すこともまた重要なのではない
だろうか※45。

1960年代‐今日の「テクノロジー」とその変奏―横溝静、スプツニ子！、田中敦子、草間彌生の制作から―
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※1　小林泰三著『玩具修理者』、
（角川書店、1996年）所収

※2　『いつものはなし』青林工藝
舎、2008年

※3　「真間川の豆腐」『近藤聡乃
エッセイ集　不思議というには地
味な話』ナナロク社、2012年

※4　「不思議というには地味なこ
と」同エッセイ集所収

　近藤聡乃のアニメーション作品「KiyaKiya」を観た。
　スクリーンに映し出されるのは、おかっぱ頭で目の細
い、ふっくらした体型の少女だ。微笑みながら紙芝居を
演じている。彼女のつむぐ言葉だろうか、読めそうで読め
ない文字が画面を埋めていく。紙芝居というと、おそらく
誰もが子供のころに読み聴かせられたことがあるだろう。
そんな身近な題材にもかかわらず、言葉やストーリーは
伝わってこない。少し背筋が寒くなった。それでいて、居
心地は悪くない。おそらくこの感覚は、多くの人に馴染み
がある。子供のころに友だちから聞いた怖い話や不思議
な話も、私たちをこんな気分にしてくれたはずだ。日常に
ひそむ不気味で不思議なできごとは、「ここではないどこ
か」といわれるような未知なる世界への郷愁を呼び覚ま
す。それは「異世界」と呼ばれるほど、私たちの暮らす
現実から離れていない。むしろ溶け込んでいる。湧き上
がる郷愁は、錯覚のように覚束ない、正体の見えないも
のだ。
　そんなノスタルジーと恐怖には、身に覚えがあった。少
し脱線するが、引用してみる。
　「誰もが経験することかどうかはわからないが、わたし
は絶対にあるはずの場所にどうしても行けないことがよくあ
る。例えば、何度も足を運んだ店なのだが、ある日、その
店に行こうとすると、どうしたわけか、道が分からない。と
いっても、馴染みの薄い街ではなく、毎日のように通って
いる街でだ。店のだいたいの場所もわかっている。ところ
が、路地のひとつひとつを確認して見ても、結局、見つ
からずじまいということがあって、ああ、あの店はつぶれ
たか、引っ越したんだなと思っていると、次の日にひょっこ
りと見つかったりする」
　ＳＦ小説『酔歩する男』※1の冒頭である。この小説で
特徴的なのは、時間とは連続性がなく、因果性も存在し

ないバラバラなものであるという概念だ。
　なぜ引用したのかというと、この物語にはキーパーソンと
して、ある女性が登場するからである。名前は菟原手児
奈（うない・てこな）。千葉県市川市の「真間の手児奈」
伝説に基づく。
　真間の手児奈伝説は、市川市のホームページでも紹
介されている。万葉の時代、真間の井に湧き水を汲みに
くる、手児奈という娘がいた。質素な身なりだが、特別に
目立って美しかったため、多くの求婚者が現れた。しか
し、彼女は断りつづける。そのせいで病気になる者や、
兄弟で諍いを起こす者が現れた。それを見た手児奈は、
真間の入江で入水してしまう。その亡骸は手児奈霊堂に
祀られているという。
　千葉県市川市は近藤聡乃の出身地だ。近藤の描く漫
画にも『真間川の豆腐』という、手児奈伝説を想起させ
る一編がある※2。子供のころに、友だちから「真間川を
豆腐が流れていくのをみたよ」と聞いた少女は、豆腐のよ
うにつややかな白い女のふくらはぎを連想する。これは、
近藤自身が子供のころに聞いた「真間川を流れる豆腐」
の話と、大学生のときに江戸川で見た女性の水死体とが
あいまって生まれたイメージだという※3。
　アニメーション作品「KiyaKiya」も、子供のころの記
憶を元にして制作されたものだ。
　「赤ん坊の頃からのかかりつけの病院の待合室に、行
く度に読む絵本がありました。ある日いつものようにその絵
本を読んでいたら、いつもと結末が変わっていました。『あ
れ？』とは思いつつも特に気にせずに、次の機会にまた
読んだ時には元通りでした。たぶん勘違いだとは思いま
すが、もう二十五年以上前の不思議な思い出です※4」
　この「病院の絵本の思い出」は、先ほど引用した『酔
歩する男』の冒頭とよく似ている。小説の設定をあては

近藤聡乃「KiyaKiya」
参照展覧会
会場：ミヅマアートギャラリー
会 期：2011年10月11日 ～11月
12日

執筆：結城 なつみ
1984年生まれ。2009年明治学院
大学大学院文学研究科芸術学専
攻博士前期課程修了。専門は近代
日本美術史。

レビュー
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※5　「子供の頃の頭蓋骨」同エッ
セイ集所収

※6　「漢字を何度も書いていると
何の字だかわからなくなる現象」
同エッセイ所収。認知心理学にお
ける文字のゲシュタルト崩壊のこ
とか。

※7　澁澤龍彦（彦は旧字体で偐
のつくりに同じ、1928-1987）はマ
ルキ・ド・サドを始めとした仏文学
の翻訳、小説家として知られるが、
その知識の領分は美術、心理学な
ど多岐にわたる。ブッキッシュにも
かかわらず、その特異なエロティ
シズム志向のためにアカデミック
な世界からは疎外された。しかし、
60年代～現代の文学・芸術分野
において、多大な影響を及ぼして
いる存在である。

※8　澁澤龍彦著、「幼児体験につ
いて」『少女コレクション序説』中
央公論新社、1985年

KiyaKiya

2010-2011

シングルチャンネル・アニメーションビデオ
6min. 39sec.

（c） Akino Kondoh

Courtesy the artist and Mizuma Art Gallery

めれば、時間はバラバラで連続性がない。ということは、
近藤少女の意識が別の時間軸に、このときだけズレてし
まったのではないか、と妄想することもできる。ただし、こ
のエピソードはフィクションではなく作者本人の思い出だ。
不思議ではあるが、地味で、とてもパーソナルな体験で
もある。だが、自分が忘れているだけで、私もこれと似た
ような経験をしていたかもしれない。そう思い当たったとき
のゾワゾワする感覚は、懐かしいような、怖いような、何と
もいえない心地である。
　さきほど意識が時間をズレると書いたが、近藤自身が
エッセイの中で「自分がズレる」感覚を語っている。紙芝
居で読み手が読んでいる文章は、お客さんが観ている
絵の一枚前の絵の裏に書いてある。すなわち、最後の
一枚の裏には、はじまりの言葉が書かれているのだ。紙
芝居のページの時差に気づいた時、「自分がズレる」と
感じたという。その恐ろしさと同時に、「あ、ズレても大丈
夫なんだ」となぜかホッとしたとも述べている※5。この怖く
もホッとする感じは、近藤の作品に通底するように思う。
　アニメーション「KiyaKiya」に登場する紙芝居は、そ
の体験がモチーフとなっている。はじめに触れた「読めそ
うで読めない文字」も、日常における「字を何度も書いて
いると何の字だかわからなくなる※6」という不思議が元に
なっているようだ。では、タイトルになっている「きやきや」
とは何だろうか。近藤は澁澤龍彦※7の『少女コレクショ
ン序説』で「きやきや」に出会ったという。それによれば、
既視感（デジャ・ヴュ）を覚えたときの「何とも説明しが
たい、懐かしいような、気がかりなような気分」を古風に言
うと「胸がきやきやする」と表現するらしい※8。広辞苑を
ひも解くと「きやきや」とは、「危ぶんで心を痛めるさま」と
あり、「ひやひや」や「はらはら」と同じような意味を持つよ
うだ。名状しがたい、寂しいような懐かしいような心持ちと
は、いささか異なっているように思う。澁澤の造語ならぬ、
「造義」だったのだろうか。それとも、実際に遣われてい
くうちに、言葉が本来の意味から変化していったのだろう
か。どちらにしろ、澁澤が何気なく引用した「きやきや」と
いう言葉が、既視感の気分をさすからこそ、近藤の目に
留まったのだろう。澁澤は、ハンス･ベルメールや四谷シ
モンの制作する少女人形をこよなく愛した。そのうえ『少
女コレクション序説』に登場するとあって、「きやきや」と
いう音は、なんとも少女に似つかわしい響きである。
　近藤のアニメーションを観たときや、「病院の絵本の思
い出」、漫画を読んだときの、あの怖いような懐かしいよう
な、言葉にできない気分は、まさに「胸がきやきやする」
感覚だ。ＳＦ的な恐ろしさと、幼児体験に回帰するような
懐かしさ。澁澤龍彦は「幼児体験について」の最後に、
アメリカの心理学者ノーマン･ブラウンの言葉を引用して
いる。曰く、人間の芸術活動のひそかな目的は、「失われ
た子供の肉体を少しずつ発見して行くこと」である。近
藤聡乃の作品は、子供のころの焦がれるようなノスタル
ジーとともに、ゾッとする官能的な恐怖を宿している。

近藤聡乃「KiyaKiya」
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　「絵画説明会」というシールが貼られたガラス戸越し
に、私は会場の様子を覗いた［fig.1］。向いの壁面に三枚
の絵画が掛かっている。中央の一枚は原子力安全・保
安委員の某氏と思しき肖像画、両隣の二枚は抽象画だ
（この二枚の抽象画は、それぞれ画家の荻野僚介と梅
津の友人・東さんの作品とのちに判明する）［fig.2］。絵の
前にはそれぞれマイクスタンドが立ち、絵に対してマイク
が向けられているものの、コードはどこにも繋がっていない
［fig.3］。これらの手前にはパイプ椅子が並び置かれている。
俯きがちの人物がひとり、こちらに背を向けて椅子に座っ
ている。萎びた観葉植物がところどころに置かれ、会場
の白 し々さをかき立てる［fig.4］。
　ガラス戸のノブに手を掛けた。だが、鍵が掛かってい
て開かない。私が訝りながら立ち尽くしていると、開かず
のドアを前に人 は々「展示中じゃないようだ」と口 に々言っ
て、立ち去っていった［fig.5］。ＤＭには詳しくは書いていな
かった筈だが、パフォーマンスか何かのために会場は決
められた時間だけ開くのだろうか。そう考えた私は一旦、
その場を離れることにした。
　その後しばらくして戻ってみたが、扉は相変わらず施
錠されたままで中の様子にも変化がない。いや、それどこ
ろか変化が全くないことに気がついた。なぜなら会場の
様子はおろか、椅子に座っている人物の姿勢や首の傾
き具合さえ、まるで人形のように先程の姿と寸分違わな
いのだから。このとき初めて、ギャラリーの外壁に本来作
品の隣に貼られるべきキャプションがあり、作品素材のひ
とつとして「ギャラリー×1」と書かれていることに私は気
がついた。なるほど、本展はこのギャラリー空間ごとひとつ
の作品として、もとより外から眺めるものだったのだ。
　それでは梅津の企図した展覧会「絵画説明会」は、い
ったい何を説明してくれるのだろうか。私たちは通常、展
示空間において作品を鑑賞するだけでなく、展示のコン
セプトを読んだり、付せられたタイトルから意味を探ったり、
時には作家本人から作品についての説明を受けたりして、
ある作品が含む意味や意図をなんだか分かったような気
になる。作品は、展覧会場の中で鑑賞者がそれを作品と
認識することによって初めて、作品としての存在価値を与
えられる。その意味で展示空間は、きわめて政治的な場
と言えるだろう。このように捉えれば、展示空間への立ち
入りを拒否するという仕立てを用いることで、梅津は展覧

会場が持つ政治性を相対化させていると言える。記者会
見場を模した閑散とした部屋や決して喋ることのない某
氏の肖像画は、どれほど無為で論理的説明を欠いたもの
であったとしても、「会見を開いた」という事実のみが説明
責任を果たした証左になってしまう政治状況への強烈な
アイロニーとも読める。この展覧会もまた、仮に開催されて
いたことを誰にも気がつかれなかったとしても、梅津の展
覧会歴には加算され、「公衆に作品を送り出している」と
いう作家としての体面を取り繕う履歴となることだろう。
　とはいえ展示空間が持つ政治性の可視化・相対化
が、同展覧会における主眼であったとも思えない。なぜ
なら多くの人 が々展示中と思わず素通りしたとしても、そし
て確かに扉は閉まっていたけれども、スポットライトに煌々
と照らされた絵画はガラス戸越しから見られることを決し
て拒んではいなかった事実の方が、ここでは重要に思わ
れるからだ。つまり絵画は何かを意味するためにでもなく、
誰かのために存在するのでもなく、すなわち見る人に作
品として認知され、何らかのメッセージを発するものとし
てではなく、なによりもまず絵画という「もの」としてガラス
戸の向こうに置かれていたのだ。このような絵画のあり方
は、いかなる意味や解釈からも先立ちながら、絵画の自
律といったモダニズム的な絵画のあり方とも関係がない
単なる事実である。思えば梅津の絵画の特徴である、遠
くから見てもなお視覚混合を起こさない点描技法は、壁
に掛けられた肖像画が某氏と何の関係もない単なる絵具
の集積によって生み出されたイメージでしかないことを、
ガラス越しの遠巻きでも十分に明証していた。更に相互
関係が見出せないため、無造作に並置されたように見
える「東さん」と荻野僚介の作品もまた、描かれたモチ
ーフの抽象性ともあいまって作品の無名性を高めている
［fig.6］。すなわち彼の展示では、絵画の存在が安易な意
味やメッセージに収斂されないように鑑賞者を展示空間
から排除している。しかし、それでもやはり透明なガラス
を通して私たちに開かれていたことを忘れてはならない
だろう。このような迂遠だが明快で素っ気ない梅津の態
度は、震災後、自己の無力感に苛まれ、美術に携わる私
の存在価値―それは他者に開かれ共有されうるものでは
なく、それを偽装しながらあくまで自己肯定や弁護を行う
ためだけのもの―を意識的にせよ無意識的にせよ求めて
しまった私には、とても痛快に感じられた。

梅津庸一「絵画説明会」参照展覧会
INTERMISSION PROJECT #01

梅津庸一「絵画説明会」
会場：スプラウト・キュレーション
期間：2011年5月28日（土）～6

月4日（土）

執筆：桝田 倫広
1982年生まれ。早稲田大学大学
院文学研究科博士後期課程在籍。

レビュー INTERMISSION PROJECT #01
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［ fig.1］画像提供：ALPS

［ fig.3］画像提供：ALPS

［ fig.5］画像提供：ALPS

［ fig.2］画像提供：ALPS

［ fig.4］画像提供：ALPS

［ fig.6］彩色した和紙によるはり絵（作・東さん）画像提供：ALPS

梅津庸一「絵画説明会」
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中居真理ホームページ
http://www.nakaimari.com/

※1　本展は、京都初の国際舞
台芸術フェスティバル「KYOTO 

EXPERIMENT」の関連企画として
開催された。展覧会の概要は以下
のとおり。
「すみっこにみつける－いつも近く
にある世界：中居真理展」
会期：9月23日（金・祝）－10月11

日（火）
会場：Gallery PARC

http://www.grandmarble.com/

parc/index.html

主催：京都国際舞台芸術祭実行委
員会　http://kyoto-ex.jp/

協力：大塚オーミ陶業株式会社、
Gallery PARC

※2　「ぺったんこにみる」というワ
ークショップは、福岡のプロジェク
トグループdonner le mot http://

donnerlemot.com/と共同で開発
された。2009年からはじめられた
このワークショップは、これまで福
岡、大阪、京都で7回開催されてい
る。本展会期中にも、「ぺったんこ
にみるごこまち」が開催された。
　ワークショップは、参加者のそれ
ぞれが街中を歩き回り「すみっこ」
を探し、気に入った「すみっこ」が
見つかれば、携帯電話のカメラで
撮影するというもの。参加者たち
が、嬉しそうな顔をしながら「すみ
っこ」を探し回る様子は、まるで宝
探しをしているようである。
　詳細は上記ドネルモのホーム
ページ内の、ワークショップの
報告ページhttp://donnerlemot.

com/2011/08/20000907.htmlを
参照のこと。

※3　ここでいう「すみっこ」とは、
建物の床面とそれに隣接する2枚
の壁からなる部分のこと。中居は、
基本的に床面及び壁面2枚がつく
る3本の線の交点が写真の中央に
来るように撮影し、作品に採用して
いる。
　直方体の投影図を思い起こせ
ば理解できるように、「すみっこ」は
もっとも容易に立体感を示す部分
である。しかし中居はそれを立体
感の表現のために用いるのではな
い。「すみっこ」を反復させること

参照展覧会
「中居真理：すみっこにみつける－
いつも近くにある世界」
会場：Gallery PARC

期間：2011年9月23日（金・祝）－
2011年10月11日（火）

執筆：安河内 宏法
1980年生まれ。アートコーディネ
ーター、大学非常勤講師など。九
州大学大学院芸術学分野修了後、
京都芸術センター、京都市美術館
を経て2012年より現職。 　中居真理の作品を見るのは、これで4度目となる。大

阪・天満橋にあるARTCOURT Galleryで《Stripe》
［fig.1］を目にしたのが、4年前のことだった。それから今回
の個展「すみっこにみつける－いつも近くにある世界：中
居真理展」※1まで、中居は一貫してパターンシリーズを
発表してきた。また展覧会活動とあわせて、パターンシリ
ーズに関連したワークショップ「ぺったんこにみる」も定期
的に開催してきた※2。
　今回の個展は、そうした中居の活動の集大成と言うべ
きもののように思えた。
　そもそも中居のパターンシリーズは、1枚1枚独立した
写真を複数枚組み合わせることでパターン（模様）を作
り出すものだ。それは、前述の《Stripe》と《gingham 

check》［fig.2,3］とに大別される。
　《Stripe》は横断歩道の写真［fig.4］を組み合わせること
でストライプ模様を作り出す。一方の《gingham check》
は、建物の「すみっこ」※3などを撮影した写真［fig.5］を組
み合わせることで、ギンガムチェック模様を浮かび上がら
せる。どちらの作品でも「何か」を写した具象的な写真
が集められ、抽象的なパターンへと鮮やかに転化される。
　もっともパターンシリーズは、単に具象を抽象へと変容
させるだけの作品ではない。むしろ、相互に関係した以
下のふたつの点こそが、パターンシリーズの独自性をつく
りだしている。
　ひとつめは、鑑賞者との距離によって見え方を変える
点。パターンシリーズは作品全体としては抽象であって
も、細部には具象的な写真がそのままのかたちで残され
ている。そのため、離れて作品全体を見れば抽象、近
づいて細部を見れば具象という風に、作品は鑑賞者との
距離にあわせて具象と抽象を行き来することになる。
　ふたつめは、現実とのつながりをもっている点。パター
ンシリーズに用いられている写真は、アーティスティックな
写真というよりも、記録写真に近い。そのため鑑賞者は、
中居が記録した横断歩道や「すみっこ」と、鑑賞者自身
が日常的に目にするそれらとを交換可能なものとして見
る。言い換えれば、鑑賞者は作品で用いられている横
断歩道や「すみっこ」の写真を、現実のそれらと等価な
ものとして結びつけ、そのことをきっかけとして、現実の横
断歩道や「すみっこ」を作品の潜在的な素材と見るよう
になるのだ。

　これらふたつの点において、パターンシリーズを単に
具象を抽象へと変容させる作品だと呼ぶことはできない。
それは、作品それ自体で完結していない。鑑賞者が作
品との距離を変えれば、見え方を変える。そしてしっかり
とした現実とのつながりを持っているがゆえに、鑑賞者が
現実へとむける「まなざし」を変えてくれもする。日常的に
見かける対象であっても、組み合わせ方次第で印象的
な模様になることを、そして中居が提示した模様がいか
に鮮烈であろうとも、それを構成する個 の々素材自体は
身近な日常に潜在していることを、教えてくれるのである。
　こうした作品を制作してきた中居が、展覧会活動と並
行してワークショップを開催するようになったことは自然の
なりゆきだっただろう。中居が2009年から断続的に開催
している「ぺったんこにみる」と題されたワークショップは、
《gingham check》で中居が提示したような「すみっこ」
を探すものだ。街中を歩きながら「すみっこ」を探す参
加者たちは、作品に用いられているものと同等の「すみっ
こ」が身の回りにあふれていることを実感することになる。
　さて冒頭に記したとおり、今回の「すみっこにみつける」
展は、中居のこうした活動の集大成となっているように思
えた。なぜなら、《gingham check》が出品された本展
註4においては、従来とは異なった展示方法が取られる
ことにより、パターンシリーズの独自性がこれまで以上には
っきりと示されていたからである。以下ではこの点につい
て、本展の特徴的な展示方法をふたつ取り上げ、説明
しよう。
　ひとつめは、作品を分散し展示していたことである［fig.6-

8］。中居はこれまで《gingham check》を京都芸術セン
ターで開催された「now here, nowhere」展と2010

年に大阪・肥後橋のAD＆Aギャラリーで開催された
「patterns」展に出品し、いずれにおいても、ひとつの
壁面にまとまりをもつように展示していた。しかし、本展で
は初めて分散し展示したのである。
　そうした展示方法を取ることによって、《gingham 

check》が持つ特徴のひとつは、これまで以上に強く現
れていた。その特徴とは、先に指摘した「中居が提示し
た模様がいかに鮮烈であろうとも、それを構成する個々
の素材自体は身近な日常に潜在していることを教えてくれ
る」というものである。
　むろんその特徴は、これまでの展示でも充分に感じ取

いつも近くにある世界

中居真理：すみっこにみつける─レビュー
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で、それらは平面的な幾何学模様
を構成する。このような立体の平
面への転化も、中居の《gingham 

check》の特徴である。

※4　本展の出品作品は、展示場
所及び作品の形状に従って、次の
4つに分けられる。①長机の上に
置かれたもの、②柱や壁にかけら
れたもの、③畳の上に置かれたも
の、④壁に貼り付けられたものの4

つである。④以外の3つはいずれ
も2009年に制作されたものであ
り、④のみ今回の展覧会のために
制作された。本文中後述している
とおり、2009年に制作された作品
は、いずれも「すみっこ」を撮影し
た写真をタイルにプリントしたもの
だが、新作として制作された作品は
タイルに直接「すみっこ」が焼き付
けられている。また④は①から③
に比べ、タイルのサイズも大きい。

※5　山内泰は、こうした関係性
を京都芸術センターでの展示の
時点で読み取っている（「ささやか
な仕掛け－中居真理の“gingham 

check”」http:/ /donner lemot.

com/2010/02/02000478.html）。
山内はここで中居の作品を「仕掛
け」と捉え、中居の「仕掛け」を創
造的なコミュニケーションを誘発す
るものと見ている。

ることのできるものだった。作品として提示されている「す
みっこ」は前述のとおり、記録写真のように撮影されてい
る。だから鑑賞者は、それがギャラリーの外のそこかしこ
にある現実の「すみっこ」と何ら変わりのないものだとすぐ
に気づく。そうした気づきによって、鑑賞者の現実の見方
は変わり、現実の「すみっこ」を模様の潜在的な素材と
して見るようになる。《gingham check》は、従来の展示
においてもこのような鑑賞を促す作品であった。
　しかし本展では、いま述べたような作品の「すみっこ」
と現実の「すみっこ」との等価性や、現実の「すみっこ」
と模様との想像上の結びつきが、これまで以上に強く感
じられるようになっていた。
　作品の「すみっこ」と現実の「すみっこ」は、従来の展
示においては鑑賞者の頭の中で結びついていた。ひとつ
の壁面にまとまりをもつかたちで展示されている場合、鑑
賞者は、作品の中に現実の「すみっこ」を見ることはない。
　しかし本展で鑑賞者は、作品同士の間に、もしくは作
品のすぐそばに、現実の「すみっこ」を見ることとなった。
壁が床や天井とつくる「すみっこ」、テーブルと床がつくる
「すみっこ」、あるいは窓の外の繁華街の中にある「すみ
っこ」。作品が会場全体に分散されているために、作品
を見ようと歩みを進めると、不可避的にそれらは目に入っ
てきた。すなわちそこでは、両者の等価性が視覚的に確
認できる状況が生まれていたのである。そしてその状況
は同時に、作品の「すみっこ」と同じく、現実の「すみっこ」
もまた鮮やかな模様になりえるのだという可能性をこれま
で以上に強く感じさせるものだった。
　ところで本展の展示には、もうひとつ特徴があった。そ
れは作品の一部が、鑑賞者によって自由に模様を組みか
えることができるようになっていた点である。こうした展示も
また、本展において初めて行われた試みである。
　そもそも《gingham check》は、「すみっこ」の写真を
プリントしたタイル16枚を箱の上に磁石でつけたものを1

ユニットとし、そのユニットを複数組み合わせることで成立
している。そのためユニットの組み合わせ方とユニット内で
のタイルの組み合わせ方のふたつの点で可変性を持っ
ている。本展ではそのうち、タイルの組み合わせを鑑賞者
が操作することができる作品が展示されていた［fig.9］。
　パターンシリーズが鑑賞者との距離によって見え方を
変えることはすでに指摘したとおりである。しかし本展で
は、単に作品の見え方が変えるだけでなく、鑑賞者の作
品に対する自由度はより高められている。そこでは、アー
ティストが作った作品を一方的に鑑賞するというオーソド
ックスな図式は崩され、アーティスト、作品、鑑賞者が新
たな関係性をかたちづくっている※5。
　この点については、中居のワークショップを思い出して
もいいだろう。ワークショップでは、例えば木の棒を3本
並べて「すみっこ」を構成する線に見立てるなど、「すみ
っこ」が参加者たちによって様 に々拡大解釈され、多様な
「すみっこ」が撮影されているのだった。

　中居が作った「場」で、鑑賞者が自由に遊ぶ。本展の
一部の作品や中居のワークショップがかたちづくる関係性
とは、そのようなものである。《gingham check》は現実の
「すみっこ」を撮影し模様をつくりだしている時点ですで
に遊戯的であったのだが、本展ではさらにそこから先へ
進み、中居の「遊び」に鑑賞者も参加できるようになって
いたのである。
　さて、ここまで本展の際立った特徴をふたつ、素描し
てきた。これらの特徴をもつ本展を中居の活動の集大成
と見るのは、すでに記したように本展においてはパターン
シリーズの独自性がこれまで以上にはっきりと示されてい
たからである。そこでは、パターンシリーズに内在してい
た可能性が十全に発揮されていたとも言ってよいだろう。
　もっとも、こうした考えには異論があるかもしれない。本
展においてはかつての展覧会のように作品がひとまとめ
に展示されていたわけではないから、「すみっこ」がかた
ちづくる模様の広がりは、従来の展示に比べると小さくな
っていた。例えば京都芸術センターでは縦5列横20列、
合計100個のユニットがひとつの壁に展示されており、
視野全体に広がる色鮮やかなギンガムチェック模様は鮮
烈な視覚体験を与えてくれた。一方、本展にはそれほど
までに鮮烈な視覚体験はなかった。だから、パターンシ
リーズの本質を模様の広がりや鮮やかさに見るのであれ
ば、本展の展示は物足りないものだったのかもしれない。
　それはどちらかが正しく、どちらかが間違っているという
話ではない。中居の作品が持つ特徴のうち、どれを本質
と見るのか、その見方が異なっているだけだ。
　ただ、最後に強調しておきたいのは、作品の本質を模
様の鮮烈さに見ようとも、あるいは本レビューがそうしたよ
うに現実とのつながりに見ようとも、中居の作品はどちらの
見方も許容するものとして成立している点である。
　ちょうど、「すみっこ」がただの「すみっこ」であると同
時に壮麗な模様の素材であるように、あるいは作品が具
象であったり抽象であったりするのと同じように、中居の
作品は、ひとつの本質へと還元できるものではない。それ
は、現実とのつながりをしっかりと保っていると同時に、非
現実的な鮮やかさでもって模様をつくりだすものでもあり
える、という両義性を備えている。中居の作品は、そうし
た点においても、鑑賞者の自由を優しく受け入れてくれる
のである。

中居真理：すみっこにみつける─いつも近くにある世界
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［ fig.4］中 居 真 理《Stripe》部 分（ARTCOURT 

Gallery、2008年）　撮影：シュヴァーブ・トム　
Courtesy of the artist

［ fig.5］《gingham check》を構成する写真
Courtesy of the artist

［ fig.9］Courtesy of the artist

［ fig.4］中 居 真 理《Stripe》部 分（ARTCOURT 

Gallery、2008年）　撮影：シュヴァーブ・トム　
Courtesy of the artist

［ fig.6］中居真理「すみっこにみつける」展展示風景
（Gallery PARC、2011年）
撮影：成田舞　Courtesy of the artist

［ fig.7］中居真理「すみっこにみつける」展展示風景
（Gallery PARC、2011年）
撮影：成田舞　Courtesy of the artist

［ fig.1］中居真理《Stripe》（ARTCOURT Gallery、
2008年）　撮影：シュヴァーブ・トム　Courtesy of 

the artist

［ fig.2］中居真理《gingham check》（京都芸術セン
ター、2009年）　Courtesy of the artist

［ fig.3］中居真理《gingham check》部分（京都芸術
センター、2009年）
撮影：シュヴァーブ・トム　Courtesy of the artist

中居真理：すみっこにみつける─いつも近くにある世界
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※1　マルタ・アルゲリッチは
1941年ブエノスアイレス生まれの
ピアニスト。20代から世界的に注
目を集め、1965年にはショパンコ
ンクールで優勝。世界で最も評価
の高いピアニストとして活動を続
ける。「若くして世界レベル・女性・
非西欧」という点に加え、難易度の
高い曲でも目眩くスピードで颯爽
と弾きこなしていた若きアルゲリッ
チを彷彿とさせるという点で、ユジ
ャ・ワンが「第二のアルゲリッチ」
と称されているのだと思われる。
※2　コンセプトボードでのタイト
ルは、《Zombie Music Box-Under 

water Frog Leg Ballet》。そこでは
オルゴールとの連結が計画されて
いたが、今回は福岡の専門家（音
響や生体科学）とのコラボレーショ
ンということで、MIDI音源とカエル
の神経系を連結、演奏とダンスが
同期するように設計され、タイトル
も変更された。
※3　アニメや映画の監督である
押井守や、成人漫画を手掛ける
駕籠真太郎の作品、映画化の話
題となったマンガ『GANTZ』（奥
浩哉）などもフェイバリットだとル
ー・ヤンは言う。彼女が日本のサ
ブカルに精通し、多大な影響を受
けていることについては、ドネルモ
（http://donnerlemot.com/）に掲
載予定のルー・ヤンのインタビュー
を参照されたい。
※4　筆者によるインタビュー
（2011.11.12）
※5　筆者によるインタビュー
（2011.11.12）
※6　代表的な論考として、安藤馨
「功利主義と自由-統治と監視の
幸福な関係-」（北田暁大編『自由
への問い コミュニケーション-自由
な情報空間とは何か』所収）など。
※7　http://www.cnngo.com/

shanghai/play/lu-yang-defying-

chinese-art-conventions-290676 

参照展覧会
第11回アーティスト・レジデンス
の成果展
ルー・ヤン《復活 ! 水中カエルゾン
ビバレエ Revived Zombie Frogs 

Underwater Ballet》 
会期：2011年11月12日（土）～
2011年11月27日（日）
会場：福岡アジア美術館

執筆：山内 泰
NPO法人ドネルモ（http://donnerl 

emot.com/）代表。福岡歯科大学
非常勤講師（美学）ほか。1977年
生まれ。福岡在住。九州大学芸術
工学府博士後期課程修了（芸術工
学博士）。専門は美学、芸術学、社
会思想。アドルノの美学研究を出
発点に、アートやサブカルチャーな
ど文化と社会の諸問題を扱う。

　ユジャ・ワンという中国の恐るべき女性ピアニストがい
る。弱冠24歳、日本のメディアでは「第二のアルゲリッ
チ※1」と言われているが、実際はアルゲリッチとは全然違
う。ユジャ・ワンのピアノは、有機的な生き物であるかの
ように演奏されるべき西洋クラシック音楽を、異常なまで
に精巧に作られた機械として容赦なく描き出す。そんな
音楽は、西洋はもちろん、南米のアルゲリッチからも聴か
れなかったものだ。
　中国上海出身の27歳の女性アーティスト、ルー・
ヤンに覚える戦慄も、ユジャ・ワンのそれに近い。パ
ーキンソン病の患者の頭を電極で操作せんとする
《KRAFTTREMOR-パーキンソン病オーケスト
ラ》。ピアノのメカニックな機構の一部を人間にしてしまう
《INSTRUMAN》等々、一群のコンセプトボードにお
いて、ルー・ヤンは、生き物が因果律に支配された機
械であることを、冷徹というよりも無関心なくらいの距離
感で、ユーモアを織り交ぜつつ、洗練されたイメージで
扱う。
　今回のレジデンスで制作されたのは、《復活！ 水
中カエ ルゾンビバレエ Revived Zombie Frogs 

Underwater Ballet》－死んだカエルの神経に電気を
流すことで、ピクピクとダンスさせる仕掛けである※2。内
蔵を抜かれ、座骨神経を電極に繋がれた数匹のカエル
の死体が、外部コントローラーで操作され、水槽の中で、
音楽に合せてぴくぴくと足を動かし、踊る。展示されてい
たのは、そうした仕掛けによる演奏とダンスを、MTV等
で流れるプロモーションビデオ風に編集した映像作品で
ある。
　こう書くと、幼児的な暴力性やモラルの侵犯といったス
キャンダラスなテーマがあるように思われるかもしれない。
だが、実際のルーヤンには、そんなナイーヴな自意識は

皆無だ。彼女の関心は、ただひたすら、生物の神経系
がもつ精巧なメカニズムにある。
　影響を受けたアーティストについて聞くと「アートは嫌
い。Jpopが好き！」と答え、嗜虐的な嗜好について尋ね
ると「私は仏教徒で、無益な殺生はしないのです」と真
顔で答える。このユニークなアーティストについては、サイ
バーパンク、日本のサブカルからの影響※3等々、幾つか
の観点から探れるだろう。ここでは、ルー・ヤンの次の発
言から考えてみたい。
「私はリアリスト。徹底的に調べて、実現可能なことしかコ
ンセプトボードには書いていません。」※4

　そう言うルー・ヤンは、正しくマテリアリストであって、こ
の唯物的な世界観が彼女の作品群を貫いている。「思
い描いていたコンセプトと、実際の作品とで、違いやギャ
ップを感じますか？」という質問に対しても、「ほとんど気
にしたことがない」という※5。この点は重要だ。つまり彼女
は、イメージを具体化するという創作プロセスを採らない
のである。
　一連のコンセプトボードは取扱説明書のようなもので、
それは、「こうしたら、こうなる」という因果律にひたすら淫
するプロセスの産物なのだ。コンセプトボードの膨大なテ
キストと実際の作品に、ヒューマンな思弁や理想はあるは
ずもない。そこに展望されているのは、因果連関に徹頭
徹尾支配された独特の自然観である。
　私たちは普通、正常と自然を、ほぼ同義と捉えている。
「自然な振る舞い」といった言い方でイメージされるの
は、正常な、健常な人のそれであろう。無論、そこには
異常、障害といった状態がポジとネガの関係として念頭
に置かれている。自然らしさは、不自然さの代償の上に、
優雅な佇まいを得ているのだ。
　一方、ルー・ヤンの作品では、死や疾患によって自然

ルー・ヤン
《復活 ! 水中カエルゾンビバレエ 

Revived Zombie Frogs 
Underwater Ballet》
レジデンス成果展

レビュー
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での発言より。
※8　筆者によるインタビュー
（2011.11.12）
※9　筆者によるインタビュー
（2011.11.12）。なおルー・ヤンは、
これまでにもBoers Li Galler（北京、
2011）、Art Labor（上海、2010）と
いった著名なギャラリーでの個展
を開催しており、また福岡アジア美
術館のレジデンスに先立つ2011

年7－8月にトウキョウワンダーサイ
トのリサーチ・レジデンス・プログ
ラムに参加している。http://www.

tokyo-ws.org/residence/2011/07/

post-496.shtml

※10　国内の文化予算が縮小の
一途をたどる一方、アジア美術の作
品価格が高騰している現状は、アジ
ア美術館にとって厳しいものである
はずだ。またその一方で、芸術文化
への市民のニーズは、美術館と地
域とのポジティブなつながりに求め
られ、市民参画型のワークショップ
や滞在制作時の交流がデフォルト
となりつつある。更には端的に、多
数の集客を見込める展示を優先せ
ざるをえないこともあるだろう。
　そうした状況の中では、アートに
できる問題提起を、アートの専門家
が、きちんと評価し社会に示してい
くことは、当たり前のようでいて、
なかなか難しい。とりわけ公立美
術館の場合、民間の施設とは異な
り、その判断は学芸員らによる内部
組織だけでは為され得ない。美術
館外部の評価委員による選考も通
過して、初めて可能になるものだ。
そうした公立の美術館に固有の判
断として、福岡アジア美術館はル
ー・ヤンを援助し、彼女の問題意識
をかたちにし、その営みを社会的
なものとしてオーソライズした。レ
ジデンス展のオープニング、挨拶
をした初老の男性は、「ルー・ヤン
さんの作品はおぞましいものですが
（苦笑）」としながらも、である。

に振舞うことのできない生き物が、電極という外部の回路
に強制接続されている。それは自律的な主体にとっては、
尊厳を踏みにじられる許し難いことだろう。だがそうやって
はじめて、自然らしさのイメージに抑圧されてきた不自然
な生き物は、自然らしさとは異なる、新しいあり方へと開か
れていく。
　この逆説が示唆する射程は広い。昨今の、とりわけソ
ーシャルデザインを巡る議論では、アーキテクチャ（環境
設計）の観点から、近代的個人の自由や自律を規制す
ることで、むしろ自由な振舞いを生み出すとの逆説がアク
チュアリティを持ち始めている※6。そうした領域への思考
を刺激する点は、ルー・ヤンの今日的意義を考える上で
も、さらにはアートが他の領域に示唆すべきものをなお持
ち得ているという意味でも、特筆すべきだろう。
「身体に電気が流れたら、自分で自分のことはコントロー
ルできなくなる。それって、《自然》なことですよ。」※7

「不自然なことなんかなくて、全ては《自然》なんだと思う。」※8

　素朴な自然保護思想やロハスからは生まれようもない、
ルー・ヤンの《自然》を前に、私たちは自らの自然観を根
底から揺さぶられるだろう。自然と人間の関係を巡るこうし
た思考にかたちを与える営みこそ、まさにアートが繰り広
げてきたことだったはずだ。
　そして、そうした営みを社会の中に位置づけ、援助し、
オーソライズすることは、公立美術館の果たすべき役割
でもあるはずだ。アメリカでのレジデンスを「暴力的すぎ
る」との理由で落とされたルー・ヤンにとって、福岡アジ
ア美術館は作品制作に協力してくれた初めての公立美
術館だという※9。美術館のスタンスが問われる現在の日
本において、福岡アジア美術館がルー・ヤンをレジデン
スに迎え作品制作したことの意義は、看過されてはなら
ないだろう※10。

［Fig.1］ルー・ヤン（陸楊）《復活 ! 水中カエルゾンビバレエ　Revived Zombie Frogs Underwater Ballet》
「第11回アーティスト・レジデンスの成果展 パート2」での展示風景　ビデオ（6分9秒）／2011年／福岡アジ
ア美術館所蔵

［Fig.2］ルー・ヤン（陸楊）《Zombie Music Box-Underwater 

Frog Leg Ballet》（制作作品のコンセプトボード／会場に展示）
2011年

［Fig.3］ルー・ヤン（陸楊）《Ultimate Energy Conversion-

INSTRUMAN》（コンセプトボード／会場に展示）　2011年

ルー・ヤン《復活 ! 水中カエルゾンビバレエ Revived Zombie Frogs Underwater Ballet》レジデンス成果展
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　好宮佐知子（1977～）の作品には、私たちの日常生
活の中で普段は意識しなくとも、必ずそこにある「光」や
「影」が表されている。
　彼女は2011年3月、東日本大震災のすぐあとに、アメ
リカ、そしてスペインへと渡った。そして日本に帰国し、改
めて日常の風景を目にする。「旅の記憶」と題された本展
では、作家の記憶に留まった異国の風景と、震災を経て
見つめなおした身近な風景を描いた水彩画、フレスコ画
20作品が展示されている。
　情景を、簡素化し、断片化しながら画面上に構成す
る過程で、作家の中に印象として残されたものは「光」
であった。窓にかかるカーテンの隙間から差し込む光。
風と調和する光。木 の々合間から降り注ぐ光や水辺に浮
かぶ光。建築物の影との対比によって意識させられる
光。作品を順 に々眺めて行くと、様 な々場面に光、そして
影があることを改めて意識することができる。そして、ふと
気づくのだ。作品と、それが展示されているギャラリーの
真っ白い壁に自分の影が映っていることを。大抵、展覧
会会場では、本来作品を照らす役割を担う照明の光や、
自分自身の影を気に留めることはない。しかし、彼女の作
品観ることによって、照明の光が鑑賞者を照らし、そこに
影ができることで自己の存在をも認識させるという効果を
偶然にも体感することができるのだ。「光」と「影」が在る
ことは必然的にそこには空間や物が在る、ということに気
づかされる。これは、好宮の作品に表されている影の色
彩が、ギャラリー内で実際に写る鑑賞者の影と同じ色調、
具合で表現されているからなのかもしれない。
　多くの作品に共通して使用されている表現方法が、
画面全体を埋める鉛筆による線描である。細かい線を少
しずつ書き込むという時間を要する行為によって、自己
の記憶をたどっていくかのように情景が一つ一つ再構成
されている。作品はどれも平面的な表現ではあるが、鉛
筆のグレーがかった色彩に独特の暖かさを感じることが
できる。
　好宮佐知子は東京藝術大学大学院を美術専攻（壁
画）で修了し、過去に世界遺産ガッラ・プラチディア廟
モザイクの保存・修復活動に参加したという経歴の持ち
主だ。彼女が壁画を専攻していたことを知ると、鉛筆の
細やかな線描が、ザラついた効果を生み出し、それが
壁面のようにも見えてくる。また、展覧会の一部では、フ
レスコ画が展示されている。城壁に囲まれた中庭が、城
の高い位置からの視点で描かれている。

　作品のタイトルには全て暦月が入っており、具体的な
時間が提示されることで、私たちは自ずとそこに描かれて
いる情景が作家の実際に訪れた場所の一片であること
を知る。簡素化された情景は場所が特定されておらず、
一見するととても抽象的に見える。しかし、タイトルによっ
て描かれた対象が具体的な場所であったことを知ると、
作品をより身近に感じることが出来る。そして、作品を観
る者は、自分自身の記憶の中にあるどこかで見た情景と、
作品とを重ね合わせて観ることができるのだ。
　本展は、作家が独自の視点によって捉えた情景で構
成されている。鑑賞者は、その視点に立って作品を眺め
て行く。そしてギャラリーを一歩出ると、私たちは作家の
視点に習って、次は個 の々視点で目の前に広がる世界を
見て行くことになるだろう。絵画の鑑賞は、作品そのもの
の色合いや形、デザインを観ることが楽しみの一つでは
あるが、好宮の作品を観ると、それだけではないことに気
づく。彼女の作品を観ることで、自分は普段は気に留め
ていない空間に広がる「光」をどう捉えているのか、景色
のどの部分を切り取って観ているのか、なんだか知りたく
なってくるのである。

旅の記憶─好宮佐知子展
参照展覧会
旅の記憶－好宮佐知子展
会 期：2011年12月3日（ 土 ）～
2011年12月25日（日）
会場：ギャラリー惺SATORU

執筆：富田 陽香
1988年生まれ。2011年、明治学
院大学文学部芸術学科卒業。専攻
は西洋美術史。

レビュー
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［Fig.1］好宮佐知子《水面の色（3月）》2010年／鉛筆、水性絵具、綿布、
パネル／130.5×194.0cm

［Fig.3］好宮佐知子《スケッチ-降る（6月）》2011年／鉛筆、ガッシュ、
白亜地、寒冷紗、パネル／22.0×27.3cm

［Fig.4］好宮佐知子《風（6月）》2011年／鉛筆、水彩、白亜地、寒冷紗、
パネル／72.7×91.0cm

［Fig.2］好宮佐知子《街（5月）》2011年／鉛筆、水彩、白亜地、寒冷紗、
パネル／72.7×60.6cm

旅の記憶─好宮佐知子展
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※2　後で、母親と話をして年齢を
聞くと1才ちょっとだという。蜂のよ
うにブンブン飛び回るライトを指し
て発せられた言葉。

　手を触れるだけの機器類、リモコン操作の家電、人の
動きを感知して点灯するライトや開くドア。間髪おかずに
反応してくれるのが通常だ。その便利さに慣れていると、
今回の展覧会はちょっと勝手が違った。鑑賞者がいようが
いまいが何の動きもなければ、またその逆もある。見る側の
緊張を見透かし、タイミングを図られているような感覚にす
ら、時折襲われる。その分、好奇心をかきたてられ目の前
で起こっている不可解な現象にどんどん取り込まれていく。
　梅田哲也は国内外で活躍する大阪在住のアーティス
トである。日用品や家電を改造した装置と自然現象を組
み合わせ、光や音、動きを伴う空間を作り出す。会場と
なった神戸アートビレッジセンター（ＫＡＶＣ）は、ホール・
シアター・ギャラリーの発表施設と、スタジオ・リハーサ
ル室・アトリエ・会議室の練習施設がある複合文化施設
であるが、作家はこれらの空間の特性を生かしたインス
タレーション作品を作り出した。
　ＫＡＶＣ1階の真っ白なギャラリー。実はこの空間は三重
に作りこまれていた。見たところ、格子状のシャッターが下
りている。展示物らしきものは何もなかった。通り過ぎようと
した時、ガラガラという音が空間に鳴り響き、シャッターが
ゆっくりと上がり始めた。同時にシャッターと連結されてい
た奥の壁一面が斜めに傾き、四角形だった空間がわず
かにゆがんだ。呆気に取られていると、シャッターはまた
ガラガラと音を立てながら閉まり、そしてまた静寂が戻る。
　次に、奥の壁の裏側にまわると、そこには細長い空間
だった。天井の一部がむき出しになり、そこには職人が作
り出した建物の構造や配線のあとが垣間見られる。その
延長線上に手が加えられ、扇風機と思われるファンのモ
ーターと繋がれていた。梅田は本来なら見えるはずのな
い職人の仕事を見せたかったのだという※1。
　さらに、二つ目の展示空間の奥の壁の裏側を覗き込む
と、人がやっと一人通れるほどの薄暗い路地になってい
た。おそるおそる前に進むと、カチッ、カチッ、と誰かが通
り過ぎるのを待っていたかのように小さなクラッチ音がし
た。音の出所を探すが、ファンを外された扇風機の頭の
部分が転がっているだけだ。クラッチ音との関係性が分
からず、不可解さが残る。
　一見何もないように見えた空間が幾重にも折り重ねら

れ、一つ目、二つ目、三つ目と予期せぬ現象を体験して
いく中で、奇妙な感覚が胸のうちに広がっていった。
　階段を降りた。地下1階はシアタールームとスタジオ
が展示会場となっている。重厚な扉を押し開けシアター
ルームに足を踏み入れると真っ暗だった。かなりの広さが
あると分かっていても、暗闇の中では足を踏み出すことが
ためらわれる。壁沿いに一歩ずつなんとか中に入る。目
を凝らし、見えるものを探す。弱弱しい光に照らされ、巨
大な風船が空中におぼろげに浮かびあがる。何の音もな
い。ランダムに風船が揺れている。その動きにぼんやり気
を取られていると、突如カチッ、と機械音が鳴り響き、様々
な音が急に耳に飛び込んできた。遮断幕がモーター音
とともに上がる。揺れ動く風船の影がスクリーンに大きく映
し出される。何が始まるのか…、と一瞬身構えたが何も
始まらず、また遮断幕が閉じられていく。一点に集中し
ていた意識が拡散する。周囲のポールや蛍のように飛ぶ
ライトが視界に入り、改めて広い空間だったことを認識す
る。しばらく動く気がせず、目に入るもの、そしてその動き
を延 と々眺めていた。ランダムに思えた光の点滅や揺れ
動く風船やポール、遮断幕の開閉などの様 な々動きが連
動し規則性を持つのだと理解した頃、一定の時間が経
過したことに気づいた。
　外界と閉ざされた真っ暗な室内で起こる一つ一つの
現象を追いかけていく体験は、作品を通して、自分の中
で物語を一つ作り出したような感覚を覚えた。
　次に、同じ地下にある薄暗いスタジオに入ると、すで
に数人の先客がいた。けっして広くはない機密性の高い
防音ルーム、他人の吐息が近くに感じられる。蜂のように
ブンブン音を立てながら飛び回るライトが緊張感を高め、
ただ事ならぬ気配を漂わせる。部屋の隅には羽根布団
何枚分あるのかと思うほどの小高く積まれた羽毛の山。
時折、プシューッと音を立てながらコンプレッサーが羽毛
を吹き飛ばす。その仕掛にも、扇風機の回転部分がタイ
マーとして使用され、その動きが時間と空間を支配する。
ふいに、隅に置かれたドラムがブルブル音を震わせる。
　そして、次には何が起こるのか、と固唾を呑んでいた
その横で、両親に連れられて来ていた女の子が、「ちょう
ちょが飛んでいるよ！笑ってる。」※2と無邪気に言った。

梅田哲也：大きなことを小さくみせる

Exhibition as media 2011
（メディアとしての展覧会）

※1　会場で偶然、作家である梅
田哲也氏と遭遇し、その会話の中
の言葉

参照展覧会
梅田哲也：
大きなことを小さくみせる
会期：2011年11月12日（土）～
2011年12月4日（日）
会場：神戸アートビレッジセンター

執筆：黒木 杏紀
美術ライター。大学卒業後、広告
代理店入社。その後心理カウンセ
ラー、発達障害者支援者センター
勤務を経て、地域情報ポータルサ
イトのライターに。現代美術鑑賞
講座トリ・スクール受講。

レビュー
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※3　月刊「Meets」2011年12月
号　取材・文　竹内厚氏より

撮影：松尾宇人
写真提供：神戸アートビレッジセンター

　本来なら無機質で素っ気ないモノが作り出す音や動
き…モーター音、スクラッチ音、直線や曲線のゆれ、光
の点滅、そして仕掛けが刻む時間の間隔。入り込んでし
まうと不気味なぐらい感覚に訴えてくるものがある。作家
が作り出した不調和音を奏でる世界のように感じていたも
の、それが女の子のたった一言で、面白さと楽しさに変
換した。あの薄闇の中で、怖いながらも母親に抱きつき
一生懸命に見ていた小さな女の子はそう感じたのだ。何
でもありなんだ！「ちょうちょが飛んでいるよ！笑ってる。」
それは自由になれる魔法の言葉だった。
　階段を上って、再び1階に戻ると、思いのほか解放感
があった。明るさのためか、先ほどの女の子の魔法の言
葉の影響か。ホールには大きな古ぼけた時計がオブジェ
のように置かれている。少し離れた玄関の天井から吊り
下げられている照明は、天井を這うロープで電動ポンプ
とポリタンクにつながる。仕掛けが作動する時間や説明
など、あえて表示はされていない。タイミングも含めて作
品の一部なのだ。タンクにはポンプで水が汲み上げられ、
水がたまるとその重みでタンクが下がり、天井照明は上が
る。連動して大きな古時計がゴロリゴロリと床を転がった。
空中を自在に上下するポリタンクと天井照明。その横で
古時計は時間を刻むのを忘れ、空中へと飛び上がるの
に失敗した。時間が許される限り、何度も何度も繰り返さ
れたことだろう。モノが擬人化されて見えるなんて、どうや
ら私にも魔法が効いてきたらしい。
　「僕の作品は美術の言葉とかが入ってくると変に難しく
見えちゃうけど、そういうものをなくせば、伝わりやすいもの
じゃないかと思っているんですけど、どうですかね。少なく
とも小さな男の子には直球でいっている気がする。」※3と
梅田は語る。
　梅田の作品は大人の視点と子どものそれとではずいぶ
んと違って見えるようだ。いつのまに、未知のものを遠ざ
け、予想外の出来事を恐れるようになったのだろう。子ど
もの頃には、確かにそれはワクワクするものだったはずな
のだ。この小さな問いかけが一番大きな収穫となった。

梅田哲也：大きなことを小さくみせる

Exhibition as media 2011（メディアとしての展覧会）
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　カロンズジャーナル（kalons journa l）の創刊を心から喜ばしく思います。

　カロンズジャーナルは、「現代アートのレビューポータルサイト」カロンズネット

（h t tp : / / www.ka l ons .ne t）から派生したオンラインジャーナルです※。

　カロンズがレビュー（rev iew）という語で自らを位置づけていることには、重要な

意味があります。現代アートにおいてレビューが担うべき役割とは、創造活動（デー

タ）に「メタデータとしての価値づけ」を行うことであると私たちは考えています。

　人の創造活動に対して、他の人がそれを価値づけることは決して容易なことでは

ありません。創造活動をしている人間が何者であり、創造している事物が何である

かを受容し、観察者の主観を前提としながらも客観性を持った説明や価値づけを

していくこと、それ自体が知的な創造活動であるといえます。

　そもそも、人によって創造された事物は、説明や価値づけの情報、すなわちメタ

データと相互に参照されることではじめて意味を持つということもできるでしょう。

　インターネットにおけるコミュニケーションが活発に行われている今日、創造活動

のデータは大量に発信され、同時にメタデータの作成と発信も誰もが行うことができ

る環境にあります。その意味では、現代アートの評論や批評は、大きくその裾野を

広げつつあるといえるでしょう。

　今後のカロンズが果たすべき役割は、後の議論の土台となるような質の高いイニ

シャル・メタデータ（初期のメタデータ）の作成と発信、それを担う人材の育成、そ

して現代アートのレビューにおける新しい方法論の確立です。

　カロンズジャーナルは、イニシャル・メタデータの作成に果敢に挑む人々の研鑚

と発表の機会として企画しました。カロンズジャーナルが更に広がりを見せ、現代

アートの振興に寄与することを願います。

 　─一般社団法人知識環境研究会　代表理事　神山資将

カロンズジャーナル創刊に寄せて巻末言

※　Kalons Journalオンライン版のダウンロードはhttp://www.kalons.net/oj/
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